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EMORABLE fué aquella no- 
che... Pedro López asegu- 
ró al dia siguiente bajo su 
firma, en las columnas de 
La flor de Lis, que el espíritu de Meyerbeer 
habia abandonado la mansión de las armo- 
nías, para inspirar en el Real el estreno de 
Dinorak. Algo impalpable y armónico que se 
reflejaba en las voces de los cantantes y en 
los ecos de la orquesta, lo habia visto él, Pe- 
dro Ixjpez, descender del carro de Febo que 
decora el techó, y difundirse por la atmósfe- 
ra' embriagadora de la espléndida sala... 

También Villamelon habia visto algo: sen- 
tado de espaldas al escenario en el fondo del 
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palco, apoyada la pensadora cabeza en el dé- 
bil tabiquillo y fijos los ojos en el techo, reci- 
bía de lleno el formidable soplo de aquel feí- 
simo £ol(> qtó por detrás del carro de Febo 
parece-- lanzar pulmonías y catarros sobre las 
calvas, vistas en:proyeccion, de los melóma- 
nos faltos de pelo. 

Currita, sentada en primer término frente 
á Leopoldina Pastor, hallábase arrobada por 
aquel sublime terceto de la campanilla^ final 
del primer acto, cuando retumba el trueno á 
lo lejos entre los sordos bramidos de los con- 
trabajos y el suave murmullo de los violines, 
dulce, delicado, bellísimo, que parece reve- 
lar el hálito tibio de la tormenta que se acer- 
ca, el tenue susurrar de las hojas de los árbo- 
les que sacuden ya las primeras ráfagas, el 
vago perfume de la tierra que anuncia la cer- 
cana lluvia. 

¡Che oscuro é il ciel!... 

Y Currita, tan conmovida como Dinorah 
misma, que intenta en vano detener á Rellak, 
la blanca cabra querida, miraba de reojo al 
palco del Veloz-Club donde charlando y rien- 
do entre sí, asomaban Gorito Sardona, Pa- 
co Velez, Diógenes, Angelito Castropardo, y 
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por detrás de todos, descollando entre ellos 
por su gallarda apostura y su aire altanero, 
Jacobo Sabadell, flechando los gemelos con 
descaradísima insistencia á otro palco que 
Currita no podia ver, porque estaba coloca- 
do justamente encima del suyo. 

— i Delicioso !-^decia Currita más y más 
conmovida, porque la cabra se escapaba en 
aquel momento, Dinorah corría en su busca, 
Hoel arrastraba á Corentino medio loco de 
terror, y la orquesta se apagaba lentamente, 
pianissimo, en un suave murmurio que deja- 
ba sobresalir lejos, lejos, cada vez mas lejos, 
hasta convertirse en un eco apagado, miste- 
rioso, mágico, las vibrantes notas de la cam- 
panilla de plata de Bellak, la cabra blanca (i). 

El telón cayó entonces, y el público per- 
pianeció un segundo mudo, atónito, escuchan- 
do aun en aquel silencio que hubiera permi- 
tido oh* la caida de una hoja, embargado por 
esa especie de pavor suavísimo que infunde 
en el alma el sentimiento de lo sublime. Una 
tempestad de bravos y de aplausos estalló al 



(i) El análisis técnico de esta ópera, está tomado de un ar- 
tículo Cí ítico del Sr. Peña y Goñi. 
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finí en el teatro, y Villamelon salió entonces 
de su arrobamiento^ exclamando con aire de 
reconcentración profunda: 

— ¡Lo dije!... — El vol-au-vent de codorni- 
ces, se me indigesta siempre!... 

Currita, prescindiendo también de su emo- 
ción artística, inclinóse vivamente al oido 
de Leopoldina, para preguatarle rabiosa y 
preocupada: 

— Pero mujer... — ¿A quién mirará tanto 
Jacobo en este palco de arriba?... 

Leopoldina volvió lentamente la cabeza, 
con ese arte inimitable que tienen las muje- 
res para ver sin mirar, y echó una ^rápida mi- 
rada al palco del Veloz. La garconniére an- 
daba revuelta, y Jacobo, de pié en el palco, 
flechaba los gemelos con distinguidísima in- 
solencia, en la dirección marcada por Currita, 
sin hacer caso de las chistosas observaciones, 
que á juzgar por sus risas, parecían hacerle 
los compañeros. Diógenes, mirando también 
hacia el mismo sitio, cogió á Jacobo por un 
brazo, y echó al mismo tiempo con la mano 
izquierda, una gran bendición en el aire. Rié- 
ronse los del palco estrepitosamente, y Leo- 
poldina dijo muy seria: 



dby Google 



PEQUENECES. . . 9 

— ¡Anda!... — Ya los casó Diógenes... 

Currita, muy alterada, volvió á preguntar: 

— ¿Pero quién puede estar ahí?... 

Leopoldina, furiosa dilettante que recorría 
siempre de gorra todos los palios del Real, 
tenia al dedillo los abonos de cada tumo, y 
los abonados á cada localidad. Calculó un 
momento la dirección en que los del Veloz 
miraban y dijo al cabo: 

— No sé quien pueda ser... — ese palco no 
está abonado. 

Fernandito, con las manos en los bolsillos 
del pantalón, daba pataditas en el suelo, 
diciendo tímidamente: 

— Estoy fastidiado...— *-¿Sabes, Curra?... 

Curra nada sabia, ni parecia tampoco que- 
rer averiguarlo, y aconsejaba mientras tanto 
á Leopoldina que fuera en aquel entreacto á 
visitar á Carmen Tagle en su platea, desde 
donde podian perfectamente descubrirse las 
incógnitas ó incógnita del palco de arriba. 
Hízole á Leopoldina poquísima gracia la pro- 
puesta, pero érale imposible rehusar aquel 
pequeño servicio, á la amiga generosa, en 
cuyo palco, coche y mesa, tenia un lugar 
siempre dispuesto; porque era Leopoldina 
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de esas personas de clase inferior, entrome- 
tidas y gorronas, que sufren .toda especie 
de molestias y diesaires á trueque de apare- 
cer á los ojos del vulgo, codeándose en to- 
das partes eon las primeras figuras de la 
moda y de la grandeza. La faja de su her- 
mano y la Capitanía general de Madrid, 
que desempeñó éste algún tiempo, habíanle 
abierto las puertas del beau monde, y allí se 
había encastillado ella y tomado carta de 
naturaleza. 

Villamelon, dando sus pataditas, repetia 
por centésima vez muy angustiado: 

— ¿Sabes, Curra?... — Malo estoy. 
— Fern ándito, — r¡por Dios!... No me lo 
digas... 

— Indigestión... — El vol-mi-veiit de codor- 
nices. Lo tengo dicho: siempre se me indi- 
gesta. ¿Me entiendes?... 

— ¡Vaya por Dios, vida mia!... — Mira, pa- 
sea un poquito y eso te vendrá bien... Acom- 
paña á Leopoldina y vuélvete pronto... 

Y cada vez más impaciente, advirtió á 
ésta por lo bajo: 

— Que no se huela Carmen á lo que vas... 
Mira que las pesca al vuelo. 
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Villamelon, haciendo figuras, se atrevió á 
decir: 

— Quizá en casa... 

— ^¿En casa?... — Jesús, bijito mió, y ¿qué 
te vas á hacer allí solo?... ¿Y si te da algo?... 
No, por Dios; ve con Leopoldina, y vuélvete 
despacito. 

El Duque dé Bringas entró en el palco, y 
apoco llegó eltio Frasquito acompañando 
á su sobrina Valdivieso, que rebosaba como 
siempre entusiasmo y necedad, chismes y 
enredos. 

La Ortolani era un portento. ¡Qué berceuse 
aquellas Si carina, caprettinaL.. El tio Fras- 
quito no estaba conforme: gustábale más la 
romanza Lincantator della montagna, y es- 
tábala ensayando en la flauta, sin cuidarse 
para nada del percance del rey Midas, que 
desde mucho tiempo antes le tenia pronos- 
ticado Diógenes. El Duque de Bringas esta- 
ba muy enfadado porque no le llenaba la par- 
titura; aquello no era sino una ópera cómica 
francesa, convertida en ópera italiana: en 
cuanto á la Ortolani, jpsch!... no vocalizaba 
mal, pero ¡estaba tan flaca!... 

— ¡Cómo si tuviera que cantar con los mo- 
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fletes! — exclamó María Valdivieso con muy 
buen sentido. 

Y variando de conversación, púsose á con- 
tar á Currita, una historia muy chistosa de 
la Duquesa de Bara, que se hallaba un 
poco más abajo, en el palco de los consor- 
tes López Moreno, restaurados ya en su 
trono de Matapuerca. Lucy se casaba al fin 
con Gonzalito, confprmándose la Duquesa 
á tragarla por nuera. Paco Velez se lo habia 
dicho. 

— ¡Ya me lo figuraba yo! — exclamó Cur- 
rita con maligna complacencia. Si quien ha- 
bla mal de la pera, la bendice y se la lleva. 

— ¡Exacto! — lo mismo dijo Paco Velez... 
Ahí los tienes á los dos tan amartelados en 
el palco, publicando las amonestaciones... 
¡Dice Paco Velez que ha habido unas histo- 
rias!... López Moreno sitió á Beatriz por ham- 
bre, y entre el embargo y la boda, no hubo 
más remedio que capitular. Beatriz entrega 
el ducado, el otro perdona la deuda y pata .. 
Pero lo más chistoso es, que Lucy dota á 
Gonzalito en cuatro millones... 

— ¡Qué delicia!... — De modo que en caso 
de viudez, Gonzalo quedará siempre Prínce 
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dotiairiere, es decir, douairier de Mata- 
puerca... 

El Duque y el tío Frasquito creyeron mo- 
rirse de risa al oir la agudeza de Currita, y 
la Valdivieso añadió entre carcajadas. 

— ¡Exacto!... — iQué frase tan feliz!... Se la 
contaré á Paco Velez... Le prime douairikr 
de Matapuercal... Es menester que le deje- 
mos el nombre: justamente andan muy afa- 
nados ahora, buscando el árbol genealógico 
de Lucy... 

— Pues mira, mujer, — yo se lo daré he- 
cho... En 1^ primera rama que pongan al 
Mal Ladrón; y en la última á López Moreno 
ahorcado... 

— ¡Pero Curra, mujer, estás de vena esta 
noche! — exclamó muerta de risa la Valdi- 
vieso. Cuánto daria Beatriz porque el árbol 
de Lucy rematase de ese modo... Dice Paco, 
que López Moreno está riquísimo... 

Aquí se detuvo como espantada un mo- 
mento, y mirando atentamente hacia la sala, 
añadió con su intemperancia ordinaria: 

— Pero mujer, — ¿no has visto eso?... ¿No 
ves allí á Jacobo con la Mazacan?... ¡Pero qué 
escándalo!... ¿Cómo permites tú eso?... 
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¡Vaya si lo habia visto Currita!... Como 
que el berrenchin que tenia por dentro era 
la nerviosa musa que in^iraba aquella no- 
che sus aceradas agudezas, y desde que ter- 
minó el acto lio habla perdido de vista un 
momento a Jacobo, viéndole comenzar su 
tournée por los palcos de las damas, que le 
recibian todas en palmas, mimándole y aga- 
sajándole con sus más encantadoras sonrisas 
y sus más dulces palabras. Isabel Mazacan 
sobre todo, parecia querer comérselo, y por 
dos ó tres veces, mientras le tuvo en el pal- 
co, lanzó al de Currita una mirada que pare- 
cia decirle: ¡Rabia de firme!... El, acogia 
todos aquellos homenajes con la exquisita 
naturalidad, el. desembarazo distinguidísimo 
del elegante de raza que se reconoce de. 
moda, del leader del dia, cuyos saludos se 
mendigan, sus frases se repiten, sus trajes se 
copian, sus toses y estornudos se numeran y 
comentan. 

Jamás había otorgado Madrid un perdón 
tan generoso y tan amplio, como el que con- 
cedió al antiguo revolucionario, ^al saber su 
novelesca aventura de Constantinopla, y al 
verle entrar de nuevo en el redil aristocráti- 
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co, á la sombra de Butrón y la Albornoz, 
arrepentido, pero con la cabeza alta, no im- 
plorando protección, sino ofreciéndola á todo 
el mundo. 

Allá en los profundos rincones de los 
boudoirs y en los secretos conciliábulos polí- 
ticos, murmurábanse cosas extrañas. Decíase 
en estos que Jacobo habia prestado un gran 
servicio al partido restaurador, echando á 
pique con ciertos misteriosos papelitos, á tres 
personajes intrigantes y tramposos, que ávi- 
dos siempre de poder y dinero, habian que- 
rido en Biarritz, después de la caida de Ama- 
deo, ingerirse traidoramente en la restaura- 
ción del trono, que ellos mismos habian con- 
tribuido á hundir cinco años antes. Fuera ó 
no esto cierto, éralo, sin embargo, que el 
respetable Butrón habia aparecido de repen- 
te, cubriendo á Jacobo con el manto protec- 
tor de su confianza, que Currita habíale pro- 
porcionado la desinteresada amistad de su 
caro esposo Fernandito, y que así en aque- 
llos ocultos rincones de los boudoirs^ como 
en las amplias aceras de las plazas públicas, 
designábanse á los tres personajes con los 
nombres de el joven Telémaco, el prudente 
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Me7ttory la invulnerable Calipso, murmurán- 
dose al mismo tiempo que Jacobo estaba 
arruinado^ que el partido restaurador garan- 
tía su porvenir asegurándole una cartera en 
pago de sus servicios, y Currita atendía á su 
presente, con una esplendidez que amenaza- 
ba dar al traste, con la hasta entonces bien 
cimentada fortuna de la opulenta casa de 
Villamelon. 

— Y es natural,— habla dicho una noche la 
Duquesa de Bara. Curra está ya xmxyfanée, 
y Jacobo no es ningún Juanito Velarde que 
se mantenga con un destinillo de veinte mil 
reales. 

Mientras tanto, Leopoldina Pastor entraba , 
en la platea de Carmen Tagle, y besándola 
en ambas mejillas, decíale al oido: 

— Vengo huida... 

— jMujerl... — ¿Quién te persigue?... 

— Curra... — Esa Curra, que es atroz, hija, 
atroz... ¡No vuelvo á presentarme en público 
con ella!... No me gustan evidencias; no quie- 
ro escándalos... Por eso dije: aunque sólo sea 
este entreacto, me la quito de encima y me 
voy con Carmen... 

— Gracias por la elección, querida... 
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— Pues nada... — Empeñada en saber quién 
estaba en el palco de arriba... Y todo porque 
el otro no hacia más que mirar para allá po- 
niendo varas.., 

AI decir esto Leopoldina, cogió á Carmen 
Tagle sus gemelos de nác^r, y púsose á mi- 
rar hacía el palco que tanto inquietaba á Cur- 
rita. Habia en él dos señoras, una joven, sen- 
tada en primera fila, y otra de edad ya ma- 
dura, casi oculta en el fondo... Parecia la pri- 
mera una verdadera niña, delicada, fantásti- 
ca, una de esas espirituales gatitas rubias que 
se crian á orillas del Sena, y suelen tener en 
efecto todas las solapadas mañas de la raza 
felina. Sentada de espaldas al escenario pare- 
cia no haber roto un plato en todos los dias 
de su vida, y paseaba la vista por la esplén- 
dida sala, sin fijarla en ninguna parte, con 
esa indiferencia con que se mira una multi- 
tud del todo desconocida: más bien que para 
ver, parecia estar allí para ser vista, y la exa- 
gerada elegancia algún tanto extravagante, 
de su traje de terciopelo negro con camelias 
rojas, indicaba claramente el plan preconce- 
bido de atraer todas las miradas. Su compa- 
ñera, que podia muy bien ser su madre, era 

PequeReces... 2 * 
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una mujer muy flaca, de aspecto distinguido, 
con el pelo gris peinado á la inglesa, un traje 
de terciopelo negro cerrado hasta arriba, y 
un vistoso aderezo de brillantes falsos. Am- 
bas parecían extranjeras, y en toda la noche 
hablan cruzado entre sí una sola palabra. 

Examinólas Leopoldina detenidamente, y 
dijo al cabo, meneando la cabeza: 

— Negro y encarnado... — ¡ MaloJ... Los co- 
lores del diablo... ¿Y quiénes son esas indi- 
viduas?... 

Carmen Tagle se echó á reír encogiéndose 
de hombros, y Leopoldina volvió á mirarlas, 
diciendo por debajo de los gemelos: 

— Pues te digo que con el terciopelo que 
gastó la madre en cubrirse hasta las orejas, 
podia haber subido un poquito el escote de 
la hija... ¡Vaya con la indecente!... Y la chica 
es monísima... ¿Cómo se llama?... 

— Si nadie la conoce... El martes se pre- 
sentó en ese mismo palco, vestida de blanco 
con camelias rosa... Ayer estaba en la Caste- 
llana en un milord muy bonito, con camelias 
blancas en el sombrero y en el pecho... Hoy 
terciopelo negro y camelias rojas... 

— Pues ya tenemos nombre que darle, — 
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exclamó Leopoldina riendo: La dama de las 
camelias,,. 

Y sobre estos varios motivos improvisaron 
las dos amigas una alegre fantasía, hasta que 
Leopoldina volvió al palco de la Albornoz, 
momentos antes de comenzar el acto segun- 
do. Currita la esperaba impaciente, y la fa- 
laz exploradora apresuróse á decirle con 
cierto maligno gustitp, que la incógnita en 
cuestión era una muchacha monísima, de 
todo el mundo desconocida, á quien acaba- 
ban de bautizar ellas, por tenerlo muy bien 
merecido, con el significativo nombre de La 
dama de las camelias, 

— Por supuesto, que no se enteraría Car- 
men de que yo te enviaba, — dijo Currita 
muy pensativa; y Leopoldina, con el hoci- 
quito fruncido y los ojitos entornados, como 
quien se ofende de la pregunta , contestó : 

— ¡Mujer!... — ¿En qué cabeza cabe?... ¡Aca- 
so soy yo boba?... 

Comenzó el acto: Villamelon seguia indi- 
gestado, Currita emberrenchinada y con el 
rabillo del ojo, alerta; Leopoldina, que era 
en efecto aficionada é inteligente, sin perder 
una nota, y el tío Frasquito, que allí se ha- 
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bia quedado, muy satisfecho por hallarse al 
lado de Leopoldina, una de las sobrinas es- 
purias á que más predilección mostraba, por 
su allure varonil y decidida, y sus excéntri- 
cas genialidades. 

En el palco del Veloz, hablan quedado 
solos Diógenes y Jacobo, despatarrado aquel 
frente al público, como si quisiera indicarle 
que todo él juntó no se le importaba un co- 
mino, mirando éste sin cesar, como un ca- 
dete, al palco de la dama de las camelias. 
En la escena, Dinorah, la pobre loca, can- 
taba la bellísima aria que la inspira su pro- 
pia sombra proyectada en el suelo por la 
blanca luz de la luna, una de las más feli- 
ces inspiraciones de Meyerbeer, que inter- 
pretaba admirablemente la entonces célebre 
Ortolani. 

Cambió la escena de pronto, y la cascada, 
el precipicio y el torrente, arrancaron un 
murmullo de admiración á los espectadores, 
que pocas veces hablan contemplado en 
aquel género, una obra de arte tan acabada 
y tan bella. Hoel quiere obligar al gaitero 
Corentino á buscar el tesoro en el fondo del 
precipicio; dé nuevo el cielo se encapota, y 
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entonces aparece otra vez el terrible Me- 
yerbeer, el genio de los Hugonotes y Ro- 
berto el Diablo^ que sabe describir con las 
ocho notas del pentagrama, toda la rabia 
de los elementos y todos los furores del co- 
razón. 

De improviso rompe la orquesta brusca- 
mente la cadencia, rugen los contrabajos es- 
trepitosamente, las flautas dejan oir agudos 
silbidos, el metal, desencajado, truena con 
espantosa violencia, los timbales redoblan 
convulsamente... Ya no parece aquello una 
tempestad, ni un huracán, sino un cataclismo 
que amenaza desquiciar la tierra; y en aquel 
momento, el supremo de la ópera, apareció 
por entre las cortinas de terciopelo carmesí 
que cerraban el fondo del palco de Currita, 
una cabeza peluda y cetrina, que el tio Fras- 
quito tomó por la del terrible Adamastor, 
genio de las tempestades, y Fernandito por 
el bilioso espectro de la indigestión, que 
evocaban ante él sus jugos gástricos alte- 
rados. 

Era Butrón , el respetable Butrón que en- 
traba de puntillas, con el dedo sobre los la- 
bios , haciendo gestos de que nadie se moles 
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tara, y yendo á sentarse en la silla que no 
obstante su susto y su entripado, se apresuró 
á cederle Villamelon al lado de Currita. 

La tempestad seguía rugiendo: Hóel y 
Corentino gemían aterrados, y Dinorah, la 
pobre loca, desencajada, con el cabello flo- 
tante y el rostro iluminado por la luz de los 
relámpagos , desafiaba la furia de los elemen- 
tos, dominando con su voz pura y vibrante, 
los roncos estampidos del trueno y los estri- 
dentes alaridos del viento, que encubrieron 
también estas breves palabras, deslizadas 
por Butrón al oido de Currita: 

— Llegó la hora... — ¡Concha está con nos- 
otros!... 

Escapósele á aquella una leve exclama- 
ción de sorpresa, que el tío Frasquito pescó 
al vuelo; mas un azulado relámpago iluminó 
en aquel momento la escena, un inmenso 
diseño cromático nacido en las alturas de la 
orquesta , y resuelto en las profundidades de 
los bajos en un rumor apagado y fatídico, 
anunció la caída del rayo, y entre truenos y 
relámpagos y sublimes convulsiones de los 
instrumentos de cuerda, escapósele lo que 
Butrón añadía, pudiendo percibir tan sólo 
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estas palabras dichas por el diplomático con 
grande insistencia. 

— Mañana á las cuatro, en casa... — ¡Por 
Dios! que no faltes, ni dejes de avisar á Ja- 
cobo... 

La curiosidad hizo al tio Frasquito perder 
la cabeza, y por querer fiscalizarlo todo á un 
tiempo, ni vio á Bellak, la cabra blanca, cru- 
zar como una flecha el rústico puentecillo, 
ni á Dinorah caer en el fondo del barranco, 
ni á Hoel precipitarse desesperado en su au- 
xilio, ni á Currita, que ceñuda y apretando 
con inexplicable rabia las varillas del abanico, 
decia á Butrón muy por lo bajo: 

— ¿A Jacobo?... — ¿Acaso le veré yo esta 
noche.^.. Ya ha correteado todos los palcos, 
y todavía no me ha dirigido un saludo. 

— ¡Ah ingrato! — susurró Butrón... Corro 
á traértelo... 

Y de nuevo se fué como habia venido, de 
puntillas, sonriendo á todos, haciendo mu- 
dos ademanes para que nadie se incomodara, 
y dejando al tio Frasquito estupefacto... 
¡OhJ pues lo que es á él no se la pegaban... 
¿ Currita á las cuatro , en casa de Butrón , y 
avisando antes á Jacobo?... Algo gordo su- 
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cedia, cuando el prudente Mentor, el joven 
Telémaco y la invulnerable Calipso se avis- 
taban en secreto , con la extraña circunstan- 
cia de acudir la dama á casa del caballero, y 
no los caballeros al palacio de la dama, 
como paretian dictar las más elementales 
leyes de la galantería. 

— ¡ Cosa más singularrr !... 

Y mirando á Jacobo á lo lejos aumentóse sif 
curiosidad, al ver que aparecía Butrón por 
detrás de la cortina del palco del Veloz, ha- 
cíale una seña, y llevábaselo consigo, si- 
guiéndoles á los dos, sin que ninguno le 
llamase, el cínico Diógenes... Al terminar el 
acto, Butrón triunfante y satisfecho, entraba 
otra vez con Jacobo en el palco de Currita, 
y empujándole hacia la dama con aire de 
papá bonachón que satisface un capricho de 
la niña, cogió con una de las suyas las dos 
manos que ella y él se estrechaban al salu- 
darse, murmurando con sentenciosa indul- 
gencia, aquellas palabras de Shakspeare: 

— / Oíd, oíd historyl.,. 

Hecho esto, el espejo de caballeros, según 
Pedro López, el integérrimo diplomático, el 
sesudo político, el anciano venerable y fer- 
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voroscque tenia ya un pié en el sepulcro, 
miró el reloj, enarcó las cejas, y despidióse 
apresuradamente. Eran ya las once, y estaba 
citado á las once y cuarto con el Cardenal 
Arzobispo de Toledo: tratábase de un aten- 
tado de la canalla gubernamental republica- 
na contra la Iglesia, y deseaba él representar 
en aquel conflicto el papel de Constantino. 

Ensanchósele el corazón al tio Frasquito, 
creyendo llegada la hora de averiguar algo, 
y aguzó las orejas y aprestó la lengua, para 
sondear con habilidad á Jacobo y á Currita. 
Mas de repente, una mano aleve cogió el 
meditado lazo de su corbata blanca, y dán- 
dole una rápida vuelta, vino á ponérselo so- 
bre la nuca. Volvióse indignado y sorprendi- 
do, y vio inclinada sobre la suya la gran ca- 
bezota de Diógenes, que sonriendo y ba- 
beando, le decía amorosamente: 

— ¡Francesca mial... — ¡Si soy yo Paolo!... 

Verde de ira y amarilla de miedo púsose 
Francesca, cual si viese asomar por detrás 
de Paolo la sombra siniestra de Gianciotto, 
y gruñó entre dientes : 

— ¡Qué cosas tienes!... — De verrras que 
errres pesado... 
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Y despidiéndose atropelladamente por te- 
mor de alguna más grave demasía, fuese á 
componer la corbata en el espejo del ante- 
palco, dejando vacío su asiento, que era lo 
que buscaba Diógenes. Ocupólo éste enton- 
ces con la mayor frescura, y dando una gran 
palmada en el muslo á Villamelon, díjole tal 
atrocidad relativa á su entripado, que Jacobo 
y Leopoldina se miraron espontáneamente 
como quien dice: — ¡Animal! — Currita muy 
enfadada dijo : — ¡Jesús, hombre, qué cosas 
tienes!... i^x^sshoking, shoking, de veras! — 
yFernandito, con resignada sonrisa, con- 
testó: 

— El volaU'Vent de codornices... Siem- 
pre se me indigesta. — ¿Sabes?... 

— ¡Pues ya lo creo que lo sé, polaina!... 
Por eso tomo yo siempre vol-au-vent de sopa 
de ajo, — replicó Diógenes. 

Y cediendo á su instinto natural de des- 
vergonzada capigorronería, añadió: 

— Oye... — ¿y quién me lleva á mí luego 
en su coche, tú ó Jacobo? 

— Ló que es yo no te llevo, — replicó vi- 
vamente éste. Me voy ahora mismo. 

— Ni yo tampoco, — añadió al punto Cur- 
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rita. Femandito no se siente bien, y no he- 
mos de andar por ahí dando vueltas. 

— Pero mujer, — si te coge al paso... Me 
dejas en la calle de Alcalá, en la chocolate- 
ría de doña Mariquita... Por nada del mundo 
pierdo yo mi gran jicara con su par de mo- 
jicones.,, 

— Son sabrosos, — opinó Villamelon. 

— ¡Qué delicia! — dijo Currita. Si te los 
dieran todas las noches en los dientes, no 
tendrías la lengua tan larga. 

— ¡Polaina!... — Si te los dieran á ti donde 
yo me sé, no darías motivo para que te al- 
canzasen las lenguas. 

Currita se mordió los labios comprendien- 
do que era imposible la lucha con aquel ca- 
fre, que parecia complacerse en poner de 
relieve con sus crudezas, las vergonzosas 
condescendencias del mundo, y Jacobo se 
despidió afectuosamente al comenzar el acto, 
con un ambiguo Aasía luego^ que dejó á Cur- 
ríta muy complacida. A la mitad del acto, 
cuando Dinorah recobra la razón y quiere 
recordar la bellísima plegaria ¡Sancta Marta! 
entre sublimes vacilaciones de la orquesta, 
que parecen revelar los esfuerzos mentales 
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de la pobre loca, envolvióse Currita en su 
soberbio abrigo de terciopelo granate forra- 
do de pieles blancas, y aceptando en señal 
de reconciliación el brazo de Diógenes , salió 
del palco escoltada por Villamelon y Leopol- 
dina, gozoso él por irse á dormir su indiges- 
tión, furiosa ella por marcharse sin oir el coro 
final de la romería. 

^\ foyer estaba aún desierto, y los. lacayos, 
zambullendo las encarnadas narices en sus 
inmensos cuellos de pieles, comenzaban á 
asomar ya para avisar á los señores la lle- 
gada de Jos coches. Antojósele entonces á 
Currita sentarse en un diván, para espe- 
rar la salida de la gente. Angustióse Villa- 
melon: 

— ¡Pero hija mia, por Dios!... — ¡Si esto 
está helado. Curra!... 

Y se liaba á toda prisa al pescuezo un 
grdLtifoulard finísimo, y levantábase el cue- 
llo del gabán á la altura de las orejas... 

— Te digo que vale más volver al pal- 
co, si... 

Un estornudo formidable le cortó la pala- 
bra y le acrecentó la angustia. 

— ¿Lo ves?... ¿Lo ves.\.. — Ya pillé un cons- 
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tipado... Fortuna tengo hoy... ¿Sabes.^.. ¡Ya 
tengo para una semana!... 

La gente comenzó á desfilar por delante 
de Leopoldina y la Albornoz, que dejando 
estornudar á Femandito, y sin perder de 
vista su negocio, saludaban á diestro y si- 
niestro á los innumerables conocidos que 
iban pasando. De pronto, Leopoldina tiró 
suavemente del vestido á Currita, diciéndole 
muy bajo; 

— Mírala... — ¡Esa es!... 

No vio nada: dos fantasmas blancos pasa- 
ban por delante, arrastrando por debajo de 
los amplios albornoces las largas colas de 
terciopelo negro, dejando asomar la vieja 
por el abrigado capuchón una corva nariz 
caida y afilada, -luciendo tan sólo la joven 
unos ojazos azules, que creyó Currita se 
ñjaban en ella con provocativa insolencia. 
El blanco albornoz de la incógnita pasó ro- 
zando el terciopelo granate del abrigo de 
Currita, y una frase alemana que ésta pudo 
oir y no pudo entender: — Ahí la tienes, — 
pareció caer entonces de la nariz corva y 
afilada, y ambos fantasmas desaparecieron 
entre el gentío, precedidos de un grooni 
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monísimo que apenas contaría doce años. 

— ^Pero hija, arrancaremos al fin? — decía 
Víllamelon mientras tanto. Diógenes, dale 
tú el brazo... [Buen constipado he pillado!... 
¿Qué haces tú cuando te constipas, Dió- 
genes?... 

— ;Yo:... — Estornudar. 
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r L respetable Butrón daba puñeta- 
zos en los muebles y cruzaba á 
largas zancadas el aposento, lla- 
mando á su mujer, según su cos- 
tumbre, unas veces Geno, otras Veva, nunca 
por completo Genoveva, y prodigándola con 
todas sus letras los dicterios de imbécil, es- 
túpida, vieja del diablo, beata de Barrabás, 
que no sabiendo sino rezar el Pater noster^ 
quería darle lecciones á él, Pirro en el inge- 
nio, Ulises en la prudencia. Anteo en el áni- 
mo, Alejandro en la magnanimidad y Esci- 
pion en lo afortunado. 

Curiosas escenas íntimas del hogar domés- 
tico, que parecerán inverosímiles á los que 
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sólo conocen la parte oficial de los grandes 
personajes, y que debieran de esculpirse cual 
bajos relieves, en los pedestales que levantan 
el vulgo y la opinión , á muchos de los pro- 
totipos sociales que brillan en academias y 
congresos, estrados y salones. 

La Marquesa, la anciana señora de virtud 
intachable, de educación exquisita, escucha- 
ba aquel torrente de denuestos muda é in- 
móvil, con la cabeza baja y las lágrimas en 
los ojos, semejante á la estatua de la pacien- 
cia contemplando sus propios sufrimientos. 
Por dos veces quiso interrumpir á su marido, 
mostrándole una carta que en las manos te- 
nia; mas los gritos y denuestos del sesudo 
diplomático la atemorizaron y aturdieron, y 
volvió á guardar silencio. Las escenas de 
Lauzun amenazando con el bastón á la Du- 
quesa de Montpensier, su esposa, y gritán- 
dole: — ¡Luisa de Borbon, quítame las bo- 
tas! — no eran sin duda desconocidas á la 
infeliz señora. 

Hallábanse ambos esposos en el despacho 
particular del diplomático, vasta pieza deco- 
rada en otro tiempo con severa magnificen- 
cia, pero sobre la cual habian pasado los años 
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sembrando manchas y desconchones, som- 
bras y deterioros, que la larga cesantía del 
magnate no habia permitido hasta entonces 
restaurar. Veíase en un extremo, tras un gran 
biombo de nueve hojas de laca de Coroman- 
del, descascarado por todas partes, una enor- 
me mesa cargada de papeles y rodeada de 
artísticos armarios, todos al alcance de la 
mano, sancta sanctorum, donde sólo penetra- 
ban los iniciados en los asuntos y manejos 
del diplomático. Al otro extremo, frente á 
una alta vidriera que daba al jardin, y al 
lado de una chimenea de mármol negro, ha- 
bia una gran mesa del siglo XVII, de nogal, 
cuadrada, con ancha talla y hierros escarola- 
dos, y cómodas butacas y mullidas poltro- 
nas, alg^n tanto desteñidas y up mucho des- 
trozadas, dispuestas en • torno: allí recibia 
Butrón á los profanos, á que les era lícito 
traspasar el dintel de su despacho privado. 
Veíanse por todas partes, sobre las mesas, 
en las dos chimeneas, por los armarios y col- 
gados de las paredes, retratos de reyes, prín- 
cipes y personajes ilustres, de fotografía 
unos, magníficamente grabados en acero 
otros, con pomposas dedicatorias al integér- 

Pequb?íbces ... 3 • 
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rimo diplomático, que pregonaban sus gran- 
des relaciones y sus altas influencias. Sobre 
un sofá de rica badana japonesa^ hundido 
todo y despellejado, habia en lugar prefe- 
rente una gran fotografía del príncipe Alfon- 
so con el uniforme de escolar dd colegio de 
María Teresa, y esta dedicatoria escrita de 
puño y letra del futuro monarca: A/ leal 
Marqués de Butrón, modelo de caballeros. — 
Recuerdo del 2 de Diciembre de 1870.-7-^ Al- 
fonso, — Aquella fecha solemne era la del dia 
en que Butrón se avistó por vez primera des- 
pués de la Revolución con los augustos des- 
terrados, y juró á los pies del regio niño res- 
taurarlo en el trono de España ó morir en la 
demanda. 

Más lejos, á uno y otro lado de una gran 
panoplia llena de orin y descabalada, habia 
dos hermosos grabados de Luis Felipe y la 
reina Amalia, con sendas dedicatorias, y 
entre otra porción de notabilidades regias, 
políticas y literarias, diseminadas por todas 
partes, un retrato en litografía de Martínez 
de la Rosa, en los tiempos en que le llama- 
ban Rosita la pastelera, con este campecha- 
no letrero: A Pepillo Butrón, su dómine, Paco. 
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Mas entre todos aquellos monumentos de 
altas estimaciones^ era el más curioso una 
hermosa fotografía de la reina de Inglaterra, 
colocada con afectada naturalidad sobre la 
chimenea en un pequeño caballete de plata 
oxidada, cuyas molduras tapaban en parte 
la honrosa dedicatoria. Habíasela dado la 
Majestad británioa en Roma, con motivo de 
cierto oportuno servicio, y deseando demos- 
trarle la más exquisita deferencia, puso en 
castellano el autógrafo. Mas su Graciosa Ma- 
jestad no manejaba sin duda con grande arte 
el habla de Cervantes, y siendo su intento 
escribir según la construcción inglesa: — Al 
Marqués de Butroii, recuerdo, — olvidóse de 
poner la u, y resultó: — Al Marqués de Bu- 
trón, recerdo, — firmado y rubricado de puño 
y letra de su Graciosa Majestad la soberana 
de los tres reinos unidos, emperatriz también 
de las Indias. 

El pasmo de Butrón fué grande al verse 
colocado reduplicativamente por aquella im- 
portuna síncopa, en la rama más desacredi- 
tada de la extensa familia de los paquider- 
mos, y apresuróse á colocar habilidosamente 
la regia dádiva en una moldura, que sin ocul- 
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tar por completo el honroso letrero, encu- 
briese el sangriento lapsus calami de su Ma- 
jestad británica. 

Ocurrían graves sucesos, y la pelotera que 
Butrón sostenía con su mujer, reconocía en 
ellos su origen. Pavía había dado el golpe 
del 3 de Enero, derrumbándose la república 
parvulita, al eco de tres ó cuatro tiros dispa- 
rados al aire en los pasillos del Congreso. El 
poder cayó de nuevo en las garras de Serra- 
no, y el desquiciamiento general, la indisci- 
plina del ejército que peleaba sin fe ni espe- 
ranza, en aquellas dos grandes exclusas de 
Cartagena y el Norte, que se tragaban tor- 
rentes de sangré y arroyos de dinero, indi- 
caban á los pacientes alfonsinos, cruzados de 
brazos, que se acercaba la hora de extender 
la mano para coger la breva madura ya por 
completo. La escena de Aristófanes en su 
comedia La Paz, cuando el pacífico Trigeo 
sube al Olimpo montado en un escarabajo, 
se representaba entonces en España; el 
Olimpo estaba desierto, y sólo quedaban allí 
la Guerra y el Estrago, machacando en un 
mortero una nación entera y sirviéndoles de 
mano un general ambicioso. 
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Otro general de valor, de prudencia y de 
prestigio, encargóse entonces de inclinar ha- 
cia los alfonsinos, la rama de que pendia la 
fruta apetecida y disputada. Fué este el gene- 
ral Concha, que aceptando el mando del ejér- 
cito del Norte, partió para Bilbao dispuesto á 
restablecer la disciplina, aniquilar á los car- 
listas y proclamar rey de España al joven 
príncipe Alfonso. Era necesario, sin embar- 
go, allegar recursos para preparar el ejército, 
y las bolsas exprimidas, las codicias alarma- 
das y los egoismos latentes, dificultaban 
mucho la ejecución del proyecto. El ingenio 
del Marqués de Butrón encargóse entonces 
de hallar remedio, y al frente de su brigada 
femenina, acometió la empresa: imaginó por 
de pronto crear una asociación de señoras 
para socorfer á los heridos del Norte, que 
difundida por toda España habia de allegar 
recursos de todos géneros para ser distribui- 
dos abundantemente en el ejército á nombre 
de las señoras alfonsinas, preparando así los 
ánimos para secundar el movimiento (i). 



(i) Varías fueron las asociaciones de señoras que se fundarr?ii 
en aquel tiempo con el fin de socorrer á los heridos del N'^^rte, 
siendo la que más benéficos resultados produjo, la presidida pat bi 
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El plan fué aprobado con entusiasmo por 
los prohombres del partido, y el gran Robin- 
son sólo pensó entonces, con la enérgica ac- 
tividad que le caracterizaba, en organizar la 
junta central de señoras en la corte. Ocupó- 
se lo primero en buscar la Presidenta, piedra 
fundamental de todo el edificio, y un nom- 
bre ilustre que habia de llevarse tras sí cuan- 
to grande, bueno y respetable encerraba la 
corte, acudió el primero á su mente: la Mar- 
quesa de Villasis... Mas las teorías concilia- 
doras del peludo diplomático, juzgaban ne- 
cesario allegar otros elementos, y pensó 
entonces en la Condesa de Albornoz, para 
el cargo de Vicepresidenta. Esta atraerla al 
Madrid de rompe y rasga que brilla y que 
bulle, pequeña, pero venenosa levadura que 
corrompe la sociedad entera, y la hace apa- 
recer, al imponerle sus leyes y sus vicios, 
escandalosa hasta un punto que no lo es 
dertamente: la otra atraería al Madrid hon- 



iLustre y virtuosa señora Marquesa de Miraflores, cuyo nombre ha 
nparecido siempre unido á todas las obras buenas y caritativas. Ex- 
l: usado nos parece advertir al lector, que la asociación que nosotros 
suponemos no tiene nada que ver con ninguna de estas, y que aun- 
que tomada del natural parte de su fisonomía, es en su conjunto 
pura invención nuestra . 
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rado, sensato y devoto, no tan escaso como 
muchos creen, y en tomo de uno y otro 
bando, se agruparía al punto el Madrid ver- 
daderamente inmenso, la gran falange corte- 
sana de gente más bien frivola que corrompi- 
da, más bien insustancial que viciosa, que 
vive de reflejos y escandaliza ó ediñca, según 
es escandaloso ó edificante el astro que le 
comunica sus resplandores. 

El plan era. bellísimo. Mas ¿quién le ponia 
el cascabel al gato? ¿Quién aliaba á la tiesa 
y austera Villasis, con la amable y despre- 
ocupada Currita, aunque se tratase de ir á 
conquistar juntas la tierra santa.^ ¿Quién do^ 
blegaba la vanidad inmensa de la Albornoz, 
hasta el punto de hacerla aceptar en cual- 
quiera empresa que fuese un puesto secun- 
dario?... El astuto Butrón resolvió tentar el 
vado, aproximando á las dos señoras, y citó- 
las en terreno neutral, su propia casa, sin 
advertir á ninguna la presencia de la otra, 
con el pretexto de tratar reservadamente en 
junta de notables, un asunto de la mayor 
importancia para el partido. Encargóse él de 
avisar á Currita la noche antes en el teatro, 
y por orden expresa suya escribió su mujer 
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a la Villasis, con quien la unia una amistad 
antigua, cariñosa y sincera. La futura Presi- 
denta olióse desde luego la partida, y un 
oportuno constipado atroz y empedernido, 
vino á impedirle salir fuera de casa; así se lo 
notificaba con grande sentimiento y cariño- 
sas frases á su buena amiga Genoveva, en 
una elegante esquelita cuadrada, en cuya es- 
quina se leia, bajo la corona ducal propia de 
U ts grandes de España, su nombre de María. 

Esperábase la Butrón la llegada del cons- 
tipado, díjoselo así á su marido al tnostrarle 
la carta, y entonces fué cuando el respetable 
tliplomático descargó su berrinche sobre la 
pobre dama, prodigándole los dicterios que 
al comenzar este capítulo apuntamos. 

De repente recobró su cortesana sonrisa, 
so continente señoril y aparatoso: entraba lá 
Duquesa de Bara, otra de las citadas, antigua 
amiga suya, aunque no de tan añeja fecha, 
tie quien la maledicencia se habia ocupado 
mucho años atrás, y se solia ocupar aún de 
cuándo en cuándo. Era la Duquesa mujer 
muy discreta, nada escrupulosa, conocía á 
Madrid palmo 'á palmo, y escuchábala Bu- 
trón como á un oráculo, en todo lo referente 
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á guerra femenil de intriguillas y abanicazos. 
A poco llegó el general Pastor, próximo á 
partir también al Norte, para secundar el 
movimiento de Concha, y vino luego un don 
José Pulido, hombre listo y travieso, pies y 
manos de Butrón y también su ninfa Egeria, 
que habia sido condiscípulo suyo en la Uni- 
versidad, y desempeñado muy buenos pues- 
tos á la sombra del diplomático. Eran ya las 
tres, y á las cuatro debian de llegar Jacobo 
Sabadell y la Albornoz, y hubiera llegado 
también la Villasis, si su providencial cons- 
tipado no se lo estorbase. El prudente Bu- 
trón habíalos citado con una hora de inter- 
valo, para poder preparar en aquella ante- 
junta de íntimos, lo que en presencia de los 
otros habia de tratarse más tarde. 

Sentáronse todos al lado de la chimenea, 
en torno de la mesa cuadrada, y el respeta- 
ble Butrón expuso el caso. La Duquesa de 
Bara no le dejó acabar: juzgaba ella imposi- 
ble hacer tragar á la Villasis la Vicepresidenr 
cia de Currita, como no fuera cogiéndola por 
sorpresa, presentando de improviso la candi- 
datura aprobada ya por unanimidad , en la 
junta magna de señoras que habia de celq- 
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brarse, y aun así y todo desconfiaba mucho 
del éxito, porque era María Villasis una qui- 
jota impertinente y ridicula, capaz de desai- 
rar á Madrid entero si se le ponia entre ceja 
y ceja el hacerlo. 

— No se me olvidará nunca,— dijo, lo que 
hizo con la pobre Rosa Peñarron, cuando 
aquel concierto famoso que organizó á bene- 
ficio de los inundados de Valencia... Le en- 
vió Rosa tres billetes, y tuvo la desfachatez 
de devolvérselos con el precio justo, unas 
quince ó veinte pesetas, y enviar luego á Va- 
lencia, por mano del Arzobispo, una limos- 
na de tres mil duros... 

Butrón enarcó las formidables cejas, el ge- 
neral Pastor se atusó el largo bigote, y don 
José Pulido, más práctico y menos puntillo- 
so, ensanchó la barbilampiña cara, diciendo 
suavemente: 

— Con tal de que nos envíe á nosotros 
otro tanto, — aunque sea por mano del moro 
Muza... 

Ofendióse la Duquesa, que acababa de 
vender su hijo y su ducado al Sr. López 
Moreno, y con mucha dignidad contestó se- 
veramente: 
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— ¡Oh, no, no, Pulido!... — Ni el decoro se 
vende, ni tiene precio, ni necesitamos acá 
que venga la Villasis á darnos lecciones... 

Y además, desconfiaba ella mucho de la 
actitud de ésta, é ignoraba hasta qué punto 
podría contarse con ella para los trabajos de 
la Restauración... Cierto que su amistad con 
la Reina destronada habia sido siempre ínti- 
ma, leal y consecuente; pero le constaba á 
ella de buena tinta, que Bravo Murillo tuvo 
la impertinencia de comunicar á la Marquesa 
la respuesta dada por el Arzobispo de Valla- 
dolid á la consulta de si la Restauración ha- 
bia de conservar ó no la unidad católica, y 
esta no podia ser más terminante: No era 
licito á ningún partido politico, prescindir de 
ella. Que era esto una tontería, una chochez 
del Arzobispo; corriente. Pero era lo bastan- 
te para alarmar la conciencia de una mojiga- 
ta como la Villasis, y encontrar en ello un 
pretexto para tirar de los cordones de la 
bolsa... 

La Marquesa de Butrón bajó los ojos como 
distraída al oir hablar de la unidad católica, 
y acentuóse aun más la sombra de tristeza 
que nublaba siempre su rostro. líl integérri- 
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mo diplomático y el Sr. Pulido, cruzaron 
tntre sí una rápida mirada: indudable era 
que los dos compadres habían hablado más 
de una vez del asunto, en junta de íntimos, 
del lado de allá del biombo. Butrón tomó la 
palabra, extendiendo la peluda mano. 

— Respondo de María Villasis, — dijo enér- 
gicamente... Lo que tú dices es cierto, Bea- 
triz; pero la pifia de Bravo Murillo, la enmen- 
dé yo mismo... María acudió entonces á mí 
muy alarmada, pidiendo explicaciones cate- 
góricas, y yo le prometí solemnemente, que 
la Restauración conservaría á todo trance la 
unidad católica, como la joya más preciada 
de las glorias de España. 

La Duquesa se encogió de hombros, con 
muestras de grande impaciencia. 

— Pues no dice eso el manifiesto que se 
negó á firmar Bravo Murillo, — dijo. 

— Tampoco dice lo contrario. - 
— Entonces... 

— Entonces queda en pié lo que yo he 
prometido... El porvenir, no puede, sin em- 
bargo, asegurarse, y quizá pudiera suceder 
que contra nuestra voluntad y nuestros de- 
seos, nos viéramos forzados á respetar un 
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hecho consumado ó á ceder ante una vota- 
ción contraria hecha en Cortes... 

El Sr. PuUdo hizo una profunda señal de 
asentimiento, bajando con previsora resig- 
nación los ojos, y la Duquesa, haciendo 
alarde de la perspicacia de su ingenio, ex- 
clamó ligeramente: 

— ¡Entendido, entendido... basta!... — Que- 
da, sin embargo, el otro extremo por conci- 
liar. ¿Crees tú que la mona Jenny se contente 
con la Vicepresidencia? 

Asombróse Butrón de aquella extraña can- 
didata cuadrumano que trataba de ingerir la 
Duquesa en la ilustre junta de damas, y ex- 
clamó muy sorprendido: 

— ¿La mona Jenny?... 

— Pues hombre, Curf a... — La Villamelona. 
¿No sabes?... Diógenes le ha puesto ese nom- 
bre desde que le dio por fumar en pipa, en 
un 7iarghilé precioso que le regaló el emba- 
jador de Marruecos... Es una mona famosa 
que hay en el jardin zoológico de Londres, 
— ^yo la he visto — y fuma en pipa con una 
gracia y unos mohines, que recuerdan á 
Curra por completo. 

— ¡Vamos, vamos! — exclamó con bondad 
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olímpica el diplomático. No he visto nada 
como' Madrid, para motes y chismecillos... 
Todos queriéndose mucho, todos juntos no- 
che y dia, y todos arrancándose á tiras el 
pellejo y poniéndose en ridículo en cuanto 
vuelven la espalda... 

— ¡Miren el puritano, el caritativo!... ¡Ami 
de la vertu, plutót que vertueux! Pues ya te- 
nias tiempo de haberte ido acostumbrando. 

— Empezaré á acostumbrarme por la mona 
Jenny... — La mona Jenny, aceptará la Vice- 
presidencia. 

— ¿Crees tú?... 

— Lo espero... — Le tengo reservado otro 
papel de grande importancia que le hará ol- 
vidar lo secundario de este. 

Entonces explanó Putron su plan con to- 
dos sus pormenores... No se tratababa ya de 
una asociación de señoras exclusivamente al- 
fonsinas; mil veces lo habia dicho, y no se 
cansaria jamás de repetirlo. Era necesario 
barrer para dentro y conciliar todas las volun- 
tades, ahuyentar todos los escrúpulos, ahon- 
dar en cualquier rincón en que pudiera en- 
contrarse un ochavo, escarbar en todo mula- 
dar en que pudiera hallarse un pelotón de 
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hilas sucias, agotar todos los recursos de fies- 
tas , bailes , toros , beneficios , fi'ancachelas y 
festivales, con que la caridad moderna ha en- 
contrado el secreto de enjugar las lágrimas, 
al mismo tiempo que ensancha los corazones, 
refocila los estómagos y estira las piernas... 
¡Socorrer á los heridos del Norte!... ¡Qué an- 
zuelo tan a propósito para pescar desde las 
carlistas más recalcitrantes, hasta las libera- 
las más radicales!... Por eso había pensado 
él para dar aquel barrido general y definiti- 
vo, en un gran baile, una fiesta sonada y fa- 
mosísima, á^ ancha base, que debia de dar 
la mona Jenny, Curra, convidando á todo el 
Madrid explotable, desde la Presidenta con- 
sorte del comité carlista, hasta la ministra 
cesante, esposa dignísima del excelentísimo 
Sr. D. Juan Antonio Martinez... Y allí, alca- 
lorcillo del Champagne que ablanda los cora- 
zones compasivos, bajo la influencia de las va- 
nidades estimuladas que excitan el deseo de 
figurar, tender la red de la caridad, echar el 
anzuelo de los infelices heridos del Norte, y 
pescar de una sola redada entre las mallas 
de la asociación de señoras, á todo el Madrid 
femenino capaz de soltar la mosca... Cele- 
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braríase luego una junta general preparato- 
ria en casa de Butrón mismo, presidida por 
Genoveva, y en ella había de presentarse y 
aprobarse por sorpresa, la candidatura de 
una junta directiva, preparada ya de antes, 
en que entrasen todos los elementos tan há- 
bilmente combinados, que el partido restau- 
rador tuviese mayoría, y pudiera Butrón en- 
tre bastidores, manejar á la junta y á la aso- 
ciación entera, con la misma facilidad con 
que se maneja el manubrio de un organillo. 
La junta directiva era, pues, la clave del arco, 
el clou del proyecto, y el respetable Butrón 
terminó su perorata suplicando á los presen- 
tes, se dignasen estudiarlo maduramente, 
presentando sys candidatas con arreglo á 
este croquis que tenia él apuntado en un 
papelito. 

— Una Presidenta, beata de gran nombre. 
(Nadie como la Villasis.) 

— Una Vicepresidenta elegante de rompe 
y rasga. (Ninguna como la Albornoz.) 

— Seis Vocales, una carlista, bastante ton- 
ta; otra radicala, de pocos alcances, y cuatro 
alfonsinas, de la Grandeza, del cogoUito, hon- 
radas por supuesto, listas y de arranque. 
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— Una Secretaria literata. 

— Una Tesorera de la alta banca. 

El general Pastor aplaudió entusiasmado 
la hábil estrategia del diplomático, el Sr. Pu- 
lido bajó modestamente los ojos, como si le 
tocara grande parte en la paternidad de la 
idea, y la Duquesa, encantada, comenzó á 
vomitar nombres propios, juicios críticos, fi- 
liaciones y datos biográficos que probaban 
bien á las claras su consumada pericia en el 
arte de averiguar vidas ajenas. Tontas encon- 
traba ella á porrillo; listas tampoco faltaban; 
lo que le parecía difícil de hallar eran las hon- 
radas, y no porque no las hubiese á monto- 
nes, sino porque la Duquesa no sabia encon- 
trarlas, por aquello de que nadie hay más 
exigente ni que se complazca tanto en verlo 
todo manchado, como quien vive zambullido 
en medio del fango. 

El respetable Butrón acogía aquellos ho- 
menajes con majestuosa sonrisa, y temiendo 
ver entrar de un momento á otro á Currita, 
recomendó de nuevo á los íntimos la mayor 
discreción con respecto á ésta: era necesario 
ocultarle el plan de la junta y entusiasmarla 
con la idea del baile, haciéndole creer que 
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con ello ponia el partido en sus manos, el 
éxito del proyecto. Una vez entretenida 
con esto, fácil era hacerle tragar por sorpre- 
sa, á su debido tiempo, lo secundario de la 
Vicepresidencia. 

Llegó al fin Currita, la mona Jenny, con 
Jacobo Sabedell, el joven Telémaco: habla 
tardado un poquillo, pero tenia la culpa el tío 
Frasquito... ¡Qué risa con el pobre posma! 
Habíase olido sin duda que algo se fraguaba, 
y presentádose á almorzar con una cara de 
pregunta, con un aire de sospecha!... Ella le 
habia estado tomando el pelo todo el almuer- 
zo, hasta que al fin, para quitárselo de enci- 
ma, tuvo que armarle una emboscada, un 
gueUapens chistosísimo!... Díjole si quería 
acompañarla á dar una vuelta por el Retiro 
con Miss ButefTuU y con los niños, y le en- 
vió con éstos al coche mientras ella se ponia 
el sombrero. ¡Pobre viejo!... En cuanto volvió 
la espalda, escapóse ella con Jacobo por la 
escalera de la servidumbre, y en d coche de 
éste, habíanse venido los dos solos, juntitos, 
como si fuesen un matrimonio. ¡Qué delicia!... 

Y besó con piedad filial á la Marquesa, 
con amor fraterno á la de Bara, estrechó la 
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mano de Butrón con infantil afecto, y tuvo 
una cariñosa sonrisa para el general Pastor, 
y un saludito protector y monísimo para el 
Sr. Pulido... 

Hízola sentar Butrón junto á sí, al lado de 
la Marquesa, y ella con los claros ojos fijos 
en el gran duque Alejo, que sombreado por 
una telaraña tenia delante, comenzó á lamen- 
tarse con frases muy pulcras, del entripado 
de Fernandito... Casi, casi habia estado á 
punto de no venir, por miedo de dejarlo solo; 
pero las noticias que le habia dado Butrón 
eran tan graves, tan lisonjeras, que acabó al 
fin por decidirse. 

— Si tú no hubieras venido, hubiéramos 
ido todos á tu casa, — ^exclamó Butrón con 
gran vehemencia. Como que sin ti no puede 
hacerse nada y en tus manos está en rigor 
de verdad, la suerte del partido. 

La vanidad hizo en el rostro de la Albor- 
noz, lo que jamás habia conseguido la ver- 
güenza; sonrojarlo. 

— Jesús, Butrón, pobre de mí! — exclamó 
con su dulce vocecita. Pues si está en mi 
mano, no tenga V. miedo de que la suelte. 

Butrón comenzó á exponer el proyecto, 
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como si fuese desconocido de todos los pre- 
sentes, haciendo caso omiso de la junta, y 
presentando con grande habilidad la fiesta 
deseada, como el eje sobre que habia de gi- 
rar la ejecución del proyecto, la restauración 
del trono, la felicidad de España, y la paz del 
mundo y el equilibrio europeo. Currita pare- 
cía titubear, porque habia mirado á Jacobo 
como si le consultase, y éste fruncía las .ce- 
jas: la picara era ducha y no era del todo fá- 
cil hacerle tragar el anzuelo. El diplomático 
reforzó sus argumentos, y el general Pastor, 
con militar franqueza, dijo resueltamente: 

— Condesa — más puede V. hacer en ese 
baile con su abanico, que yo en el Norte con 
mi espada. 

Y el Sr. Pulido, dando vueltas á sus pul- 
gares, añadió con suavísima sonrisa: 

— ¡Oh señora Condesa!... Si V. quiere, con 
razón se llamará ese baile la dulce alianza,.. 

La dama extendió ambas manitas con ges- 
to de cómico espanto. 

— ¡Ay no, no, Pulido, por Dios!... — ¡Si así 
se llama la confitería de la Carrera de San 
Jerónimo 1 

La Duquesa salió entonces á la palestra, y 
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con habilidad mujeril disparó el más certero 
saetazo, sirviéndole de ballesta una mentira 
muy gorda. 

— Después de todo, — dijo, no hay que 
apurar mucho á Curra; porque si ella no pue- 
de dar el baile, Isabel Mazacan se compro- 
mete á darlo... 

El tiro dio en el blanco, y Currita soltó al 
punto la prenda. 

— ¿Y por qué no he de poder yo? — dijo. 
La cosa no puede ser más fácil... Dentro de 
quince dias es Carnaval. ^Les parece á ustedes 
bien un gran baile de trajes?... 

— ¡Te cuesta un sentido! — murmuró Jaco- 
bo con tan mal humor como si hubiera él de 
pagarlo. 

Mas la Duquesa, que pescó al vuelo la 
frase y comprendió la económica idea de 
monsieur ,Alhpo7ise^ impidió que llegase á 
oidos de Currita, rompiendo á reir á carcaja- 
das: todas la miraron con extrañeza... 

— ¿De qué te ries?... 

— Pues nada, mujer... Estaba pensando en 
el traje que escogerá lá señora de Martinez 
para ir al baile... Como no sea el de Teresa 
Panza, la mujer de Sancho... 
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'l trato continuo con Bonnat ha- 
bía despertado en París las afi- 
ciones artísticas de Currita, y no 
contenta con el papel de Mece- 
nas, quiso cultivar ella misma el arte del di- 
vino Apeles. Visitó á Meissonnier, convidó 
á comer á Carlos Durand , y pudiendo conse- 
guir que Raimundo Madrazo le diese algunas 
lecciones por pura galantería de cumplido 
caballero, volvióse á Madrid dejando á Rosa 
Bonheur tamañita y royéndose los codos de 
envidia. 

Una vez en la corte, necesitó tener á su 
lado un genio complaciente, un numen auxi- 
liar que comunicase con sus pinceles vida y 
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expresión á los muertos y aplanados moni- 
gotes que brotaban de su paleta de artista. 
Hallólo al fin en Celestino Reguera, famoso 
acuarelista de la escuela sevillana, de esos 
que prefieren lo correcto á lo grandioso, y 
tienen en más un paisaje de Wateau que una 
sibila de Miguel Ángel. El pincel de Celesti- 
no entraba y salia por los lienzos de Currita, 
con tanta frecuencia y libertad, que al termi 
nar ésta sus cuadros, podia repetir con harta 
razón lo que dijo el monaguillo de marras: 
Yo y el cura, le dimos los sacramentos. 

Pero aun más que de su gloria artística 
ocupóse Currita, á fuer de mujer elegante, 
del marco que habia de encerrarla, instalan- 
do en su casa un estudio lujosísimo digno de 
Fortuny ó de Pradilla, Delaroche ó Makart. 
Era una vasta pieza con estudiadas luces de 
oriente y cenital, atestada de preciosidades 
artísticas y arquelógicas, que sobre tapices 
de Beauvais y los Gobelinos cubrían todas 
las paredes, atestaban todas las mesas y ape- 
nas dejaban un sitio en que poner la planta 
sin encontrar algo que admirar ó algo en que 
tropezar. Bronces antiguos, raras porcelanas, 
macetas de Pompeya con plantas tropica- 



dby Google 



PEQUENECES. . . 57 



les, lámparas árabes, persas y romanas, igual 
una de estas á la célebre di capo (Vanno del 
Museo Vaticano; bustos, cuadro^, estatuas, 
yelmos, espadas, partesanas y armaduras 
completas de varias épocas, rodeaban cual 
páginas sueltas de la historia de todos los 
tiempos, el caballete de Currita, que coloca- 
do en luz conveniente, parecía recibir un re- 
flejo de la luz del cielo, que el grandísimo 
tuno de Celestino Reguera aseguraba ser el 
mismo, mismísimo que derramaba en otro 
tiempo el grupo de las nueve Musas sobre 
las frentes de Rafael, Velazquez y el Ticiano. 
Daban la guardia á uno y otro lado de la 
puerta, dos maniquíes vestidos de reyes de 
armas del siglo XVI, con gigantescas adargas 
y dalmáticas auténticas de terciopelo mora- 
do, bordadas de castillos y leones, y frente 
por frente, en el otro extremo de la pieza, 
y en una especie de ancha, alta y profunda 
hornacina á que se subia por tres gradas de 
mármol blanco, habia un diván turco, cu- 
bierto el pavimento por legítima alfombra de 
Persia y mullidos almohadones de raso y ter- 
ciopelo, y decorados el techo y las paredes 
con mosaicos romanos y de Pompeya, bajos 
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relieves egipcios y brillantes azulejos moris- 
cos. Allí estaba el nargkilé, regalo de Sidi- 
Mohammed- Vargas, el embajador de Marrue- 
cos, y sobre primorosas mesitas de Fez, que 
no levantaban dos palmos del suelo, otras 
varias pipas en que Jacobo enseñaba á Cur- 
rita á saborear el sueño voluptuoso del kat- 
chiSy y habian inspirado á Diógenes para de 
signar á la hurí de aquel paraíso, el gráfico 
nombre de la mona Jenny. 

Refugiado en un rincón, oculto como quien 
está allí de limosna, entre una reducción de 
la estatua de Byron presentada en Turín por 
Pozzi, y un arca tallada del siglo XV que de- 
cían haber pertenecido á Isabel la Católica, 
habia otro caballete pequeño: allí pintaba 
Paquita, Lujan, callado siempre, taciturno, 
tímido y receloso, bajo la dirección también 
de Celestino Reguera, que hallaba realmente 
en el niño las disposiciones artísticas que 
faltaban á la madre. 

Gran discusión sosteníase en aquel templo 
de las artes tres dias después de la junta de 
íntimos, celebrada en casa del diplomático. 
Currita, sentada ante una preciosa mesa re- 
donda, cuya tapa era un ónix mejicano, e^cá- 
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minaba una gran porción de láminas y dibu- 
^ jos que le presentaba Celestino Reguera, y 
pasábalos á su vez á Jacobo y á Tonito Ce- 
peda, vago el^^tísimo, entendido en caba- 
llos como el hijo de Teseo, amatair de todo 
lo que era arte, y digno por su exquisito gus- 
to de que la patria agradecida le votase una 
pensión en Cortes, como representante en 
España del buen tono parisiense. Tonito Ce- 
peda era más qud chic, más qw^ pschutt; era 
vían, tsckock. Mas el pobrecito joven , inca- 
pacitado deponer precio á las innumerables 
consultas que de todas partes le dirigian, an- 
daba lleno de trampas y no tenia donde caer- 
se muerto. 

Grave era 4a cuestión que Currita habia 
sometido el dia antes á sus despabiladas lu- 
ces, y digna de sujetarse al arbitraje de un 
areópago de elegantes, como Domiciano su- 
jetó en otro tiempo á las discusiones del 
Senado la salsa en que habia de guisarse 
un rodaballo. Una vez decidida la dama á 
dar el baile de trajes, la gran fiesta á^ ancha 
base en que habian de bailar pele melé tirios 
y troyanos, rancios personajes que figuraban 
en la Guía, y plebeyos burgueses empina- 
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dos por la Revolución , era necesario encon- 
trar algo nuevo, algo sorprendente que fuera 
el clau de la fiesta y dejase con la boca abier- 
ta á los pobrecillos profanos, á los Martínez 
y comparsa, convidados espurios, que hu- 
biera dicho el tio Frasquito, que cuidaría 
muy bien ella de barrer de sus salones, en 
cuanto la caritativa empresa de socorrer á los 
heridos del Norte, hubiera dado un buen tan- 
teo á sus repletas bolsas. , 

Las cuadrillas del minué y la pavana, las 
figuras de la zarabanda y la chacona, esta- 
ban ya muy vistas y hahian servido mil ve- 
ces en aristocráticos salones, como protesta 
de acendrado españolismo contra el intruso 
D. Amadeo. Celestino Reguera propuso la 
idea de representar una alegoría de España, 
en que parejas de damas y caballeros habian 
de lucir los trajes característicos de las diver- 
sas provincias. El proyecto fué desechado 
por Currita. 

— Jesús, Reguera, — dijo... Parecería eso 
un curso de Geografía!... 

Tonito Cepeda miró desdeñosamente al 
pintorcillo, y propuso uno de esos espec- 
táculos que constituyen jalones de la época 
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en que se verifican: imitar la peregrina idea 
de la princesa de Scgan que había resucitado 
en París las ftíbiilas de Elsopo, dando un gran 
baile de trajes, en que redbia ella vestida de 
pava real, y acudieron todos los invitados re- 
presentando cada cual un animalito. £1, To- 
nito Cepeda, había llamado mucho la aten- 
ción con su traje elegantísimo de sapo ver- 
de. La idea no era nueva, pero estuvo á pi- 
que de seducir á Currita; hubiérale gustado 
mucho vestirse de gata blanca con botas co- 
lor de rosa. 

Mas JacobOi, con la prudencia con que mo- 
deraba todos los gastos de Currita, desde 
que metía él la mano hasta el codo en sus 
arcas, desechó terminantemente el proyecto, 
imponiendo más bien que presentando otro 
más económico y también más nuevo... Dos 
cuadrillas imitando las piezas de un juego de 
ajedrez, blancas y negras, y una partida ju- 
gada por ellas mismas en forma de contra- 
danza: Luis Fonseca, su compañero de em- 
bajada, habíalas visto jugar así en Conchin- 
china cuando las fiestas en honor de Phara- 
Norodon, rey de Cambodge. El proyecto fué 
aceptado con desdeñosa condescendencia 
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por parte de Tonito, con sumisión entera 
por la de Currita, y Celestino Reguera quedó 
encargado de traer al dia siguiente dibujos 
para el traje de la dama, que habia de repre- 
sentar la reina blanca, y un soberbio juego 
de ajedrez trabajado admirablemente en el 
Japón, cuyas grandes piezas de marfil po- 
drían ser copiadas en los demás trajes de la 
cuadrilla. 

Currita titubeaba en la elección de modelo, 
y Jacobo, con la autoridad delegada que ejer- 
cía en aquella casa, como amigo íntimo de 
Villamelon y primo cuarto de la Condesa, 
hízola decidirse al punto por uno cualquiera, 
el más barato... Currita obedeció sin hacer 
ninguna observación, sin replicar una pala- 
bra: conocíase á las claras que estaba supe- 
ditada por completo á aquel hombre; que él 
era allí el amo, y todos en la casa, desde Vi- 
llamelon hasta D. Joselito, desde la Albor- 
noz misma hasta la última fregona, obede- 
cían servilmente sus órdenes, adivinaban sus 
deseos y amoldaban á sus caprichos sus gus- 
tos propios. Sólo dos seres, los más débiles 
é indefensos, Paquito y Lili, resistían á la 
voluntad omnipotente del desvergonzado pa- 
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rásito, á quien el instinto de ángel de ambos 
niños representaba siempre, como un reptil 
bañado por los rayos del sol, brillante á la 
vez que asqueroso. 

Un dia, á poco de haberse ingerido Jaco- 
bo en la amistad íntima del matrimonio, pin- 
taba Currita en su estudio un retrato que de- 
^ia ser de Byron, el poeta querido que en 
cuadros, bustos y estatuas, tenia representa- 
do por todas partes; pero que era en realidad 
la imagen de Jacobo perfeccionada por Re- 
guera, ceñida la frente de laurel y abierto 
hasta la mitad del pecho el ancho cuello de 
su camisa escocesa á la antigua. Los dos ni- 
ños, embobados, de pié á un lado y otro de 
su madre, miraban 'en silencio correr el pin- 
cel de la dama, que con cierta complacencia 
íntima daba los últimos toques al airoso y 
nervudo cuello del Byron de contrabando. 
De pronto, Lili, con esa expresión seria y 
meditabunda que toman á veces los niños, 
<iijo á su madre: 

— Mamá... — ^Tú por qué quieres tanto al 
tio Jacobó?... 

La Condesa se volvió sorprendida, apoya- 
da en el tiento, y hasta llegó á inmutarse 
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algo; mas reponiéndose al punto, dijo con 
mucho cariño: 

— ^¿Pues no le he de querer, hija?... — Si es 
mi primo... tu tio... 

La niña movió la cabecita haciendo un 
mohin de duda. 

— ¡Sí!— dijo... Yo también quiero al primo 
Bautista y al primo Carlos... Pero más que 
á ti y á Paquito, ¡no... no... no!... - 

Y se echó á llorar amargamente con el co- 
razón encogido, escondiendo la preciosa ca- 
rita en el seno de su madre, como si buscase 
allí lo que encuentra la más pequeña golon- 
drina en el fondo de su nido; el calor de la 
ternura materna. Paquito nada habia dicho; 
púsose muy encarnado, con ese santo car- 
mín con que el pudor instintivo tifie las fac- 
ciones de la inocencia, y destrozando entre 
sus deditos, sin darse cuenta de ello, una an- 
forita romana, extraño lacrimatorio de vidrio 
que habia sobre una mesa, ocultó con varo- 
nil esfuerzo las gruesas lágrimas que le bro- 
taban de los ojos. 

En otra ocasión, algunos meses más tarde, 
acercábase el dia del santo de Currita, diez 
de Octubre, fiesta de San Francisco de Borja. 
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Los dos niños tramaban juntos una conspi- 
ración para dar una sorpresa á su madre. Pa- 
quito, en quien comenzaban á revelarse sus 
notables disposiciones para la pintura, espe- 
cialmente de retratos, habia pintado al pas- 
tel uno de su padre, un Villamelon deforme, 
color de zanahoria, que parecia tener el car- 
rillo izquierdo hinchado, pero que no por eso 
dejaba de tener con el original un más que 
mediano parecido. Era lo más notable del 
retrato la parte de la frente y la cabeza, en 
que el niño habia copiado fielmente la esca- 
sa cabellera de su padre, partida con una 
raya por en medio, y formándole sobre am- 
bas orejas dos pequeños cuernecitos á lo Na- 
poleón III, que habia • alargado más de lo 
conveniente la impericia del artista. Lili por 
su parte, habia hecho con ayuda de Miss 
ButefFull, que estaba en el secreto, un marco 
de piel de Rusia, con flores de realce, y re- 
uniendo ambos su trabajo, quedó completo el 
regalo; al pié de este, escribió Miss ButefTuU 
con su mejor letra inglesa: — A su querida 
mamá en el dia de su santo ^ — y lo firmaron 
ambos niños, Lili, Paquito, 

¡Ohí la obra era magna, habia costado 

PkqueSeces. . . 5 * 
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mucho, y preciso era que los autores se co- 
brasen, presenciando por completo la alegre 
sorpresa de su madre... Llegó eí ansiado dia, 
y ocultando Lili bajo su capita-de pieles el 
magnífico regalo, entráronse ambos niños á 
hurtadillas en el estudio de su madre: allí 
solia venir ella todos los dias antes de almor- 
zar, bastante después de las doce, y era la 
ocasión más á propósito para darle la sor- 
presa. En el caballete de Currita, sobre el 
cuadro mismo que estaba pintando, colocó 
Paquito con sumo cuidado su obra maestra... 
Luego, riéndose como ángeles del cielo, con 
la agitación de las grandes espectaciones, 
con la candorosa confianza en el más santo 
de los cariños, corrieron presurosos á ocul- 
tarse entre los innumerables cachivaches, de- 
bajo de una papelera antigua de acero, ocul- 
tos por un gran tapiz que tenia unas figuras 
muy largas, muy secas, muy feas; las tres 
Parcas... Veíase desde allí el caballete, des- 
tacándose en medio el monigote, y los dos 
niños, muy agazapados, muy juntitos, apre- 
tándose el uno contra el otro, contemplaban 
su obra. 

— ¡Qué bien está! — decía Lili. 
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Pasó media hora; Lili se impacientaba y 
estiraba las piernas. 

— No viene, — decia. 

— ¡Calla, tonta!. . 

Sonó ruido; Lili dio . un codazo á su her- 
mano, susurróle al oido: — ¡Ya viene! — y se 
encogió mucho, mucho... 

Y venia en efecto; pero no venia sola... 
Venia con ella el tio Jacobo, hablando de 
cosas que ellos no entendían, — ¡ qué fastidio ! 
— deudas que era menester pagar, acreedo- 
res que querían cobrarse, una firma que era 
necesario sorprender á Villaínelon, al pié de 
un pagaré por tres veces protestado... Un 
préstamo, un mero préstamo pagadero al 
verificarse la Restauración, cuando pudiera 
él cobrar lo que le habian valido ciertos mis- 
teriosos papelitos... 

Jacobo hablaba con voz desmayada, y ani- 
mábale Currita, muy alegre, muy satisfecha, 
diciendo á todo que sí, que no tuviera cuida- 
do... De pronto miró al caballete. 

— ¿Qué es eso?... 

Los niños no respiraban y apretábanse 
mucho, muy pegaditos, muy pegaditos... 
Sonó entonces una carcajada. 
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— ¿Has visto?... 

Otra risa de hombre, la del tio Jacobo, 
hizo coro á la primera oyéndose esta vez: 

— ¡Valiente majadero!... 

Y volvieron á reirse los dos, el tio Jacobo 
y la madre, con una risa que desconcertó por 
completo á los niños, porque no era la risa 
alegre, tierna, agradecida, rebosando amor 
y ternura de madre que ellos esperaban; 
sino una risa acre, burlona, desvergonzada,, 
que les recordaba sin saber por qué, la que 
usan para insultarse las mujeres malas de la 
calle... 

— ¡Qué ocurrencia!... — {Pobres criaturas!... 
¡Y qué feísimo está el babieca!... Mira, pare- 
ce que tiene dolor de muelas. ¡Qué delicia!... 

— Y el chico le coronó de firme... 

— ¡Pues es verdad!... 

Hubo entonces un infame cuchicheo de 
risas y palabras entrecortadas... Algo cogie- 
ron de una mesa, algo pusieron en el retrato, 
y de nuevo resonaron aquellas carcajadas 
que hacian daño. 

Los niños nada decían; habíanse apartado 
el uno del otro como si temieran comunicarse 
sus impresiones, y estaban allí acurrucados. 
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quietos, muy calladitos... muy calladitos... 

Un criado entró en el estudio anunciando 
que el almuerzo estaba servido, y Jacobo y 
Currita se fueron á poco sin volver á ocu- 
parse más del regalo de los niños. 

Paquito salió el primero: tenia el aire de 
un chico que ha sentido en una pesadilla un 
peso enorme, que no ve, ni palpa, ni com- 
prende, pero que le oprime y le anonada, y 
le deja el pecho jadeante. Lili salió después 
y se le quedó mirando; los dos se acercaron 
al retrato. 

— ¡Uy! — dijo Lili desolada. ¡Lo que le han 
puestol... 

Una mano infame habia trazado con car- 
bón de diseñar en los dos rícitos del retrato, 
la prolongación más sarcástica, el insulto 
más villano. 

El niño se puso muy rojo, luego pálido, 
muy píllido. Cogió el retrato, escondiólo bajo 
el gabán, y fuese hacia la puerta sin decir 
palabra. Lili se puso á llorar: entonces volvió 
el niño y le dio un besito. 

— No llores, — tonta... 

Él no lloraba: estaba muy serio, con las 
naricillas pálidas, la boca seca, blancos los 
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labios... Empinó el dedo y dijo mirando á la 
alfombra: 

— ^Y no digas nada á Mademoiselle... — 
¿Sabes?... Nada, nada... Yo me voy á mi 
cuarto. 

Y se fué á su cuarto et inocente, y allí, en 
aquella soledad en que nadie habia de con- 
solarlo, lloró á lágrima viva, lloró á rauda- 
les... Porque sentía una pena profunda que 
le destrozaba el corazón sin comprenderla, 
como destroza las entrañas sin dar la cara 
un cáncer oculto; porque sentía una vergüen- 
za por decirlo así anónima, que le hacia ocul- 
tar el rostro bañado en lágrimas en la blanca 
almohadita... ¿Y por qué, por qué sentía él 
aquella vergüenza si era bueno, y amaba á 
su padre y á su madre, y adoraba á Lili, y 
tenia siempre notas de sobresaliente, y le re- 
zaba á Dios todos los días , y también á la 
Virgen Santísima que estaba allí delante, en 
un cuadro, con el niño en los brazos?... 

Se serenó un poco. ¡Oh! que feliz debió 
de ser aquel niño divino, con poder llamar á 
aquella madre tan pura, ¡Madrel... ¡Madre!... 

Muy pocos días después, Currita retiró re- 
pentinamente á su hijo del colegio de Nues- 
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tra Señora del Recuerdo. Contaba ya el niño 
doce años, y el P. Rector manifestó á su pa- 
dre un dia de visita, que era menester dispo- 
nerle para recibir la primera comunión. Cur- 
ríta no estaba delante, y Villamelon se apre- 
suró á aprobar la idea. Quena él ante todo, 
que su hijo fuese cristiano. 

— Y no crea V., P. Rector, esto me viene 
de casta. Mi mujer es parienta de San Fran- 
cisco de Borja, y yo lo soy de Santa Teresa, 
y por los Benedetti, de San Francisco Ca- 
racciolo... 

j Ah ! los Villamelon habian sido siempre 
piadosos... Celebraban todos los años una 
novena á San Roque, abogado de la peste, 
en Quintanar de Oreja, donde tenian pose- 
siones. Él era patrono de la Iglesia, y tenia 
facultad para nombrar al Párroco. ¿V. me 
•entiende, P. Rector?... 

El Rector lo entendió muy bien, y con- 
fiando en San Francisco Caracciolo, dio otro 
paso adelante; la fiesta de la primera comu- 
nión habia de celebrarse el diez y nueve de 
Marzo, día de San José, y parecía natural, era 
muy conveniente, seria muy edificante, que 
él, padre del niño, y la señora Condesa, su 
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madre, le acompañaran á la sagrada Mesa. 
También aceptó Villamelon. 

— ¡Sí, señor, P. Rector, comulgaré con mi 
hijo!... Mi santa madre lo decía: conviene te 
ner con Dios ciertas atenciones. ¿Usted me 
entiende?... Y ademas, esas escenas de fami- 
lia me conmueven; yo aspiro á una familia 
patriarcal... Mi madre era una santa; riíi mu- 
jer es un ángel, que se mira en mis ojos y no 
tiene voluntad propia; Curra, esto; Curra, lo 
otro; eso hace. ¿V. me entiende, P. Rector?... 

El Rector, que era escrupuloso, no se atre- 
vió á decir que entendia por miedo de soltar 
una mentirilla, y Villamelon prosiguió con el 
aire de un monarca que se brinda á ser pa- 
drino de un pordiosero: 

— Pues nada, P. Rector; comulgaremos los 
dos con el niño, y yo, no crea V., vendré de 
uniforme. 

El Rector, que cazaba largo y veia venir 
las cosas de lejos, prevínole que seria conve- 
niente vinieran ya los dos confesados al co- 
legio, porque los Padres de allí andaban siem- 
pre faltos de tiempo, y quizá les fuera impo- 
sible despacharlos. 

— Corriente, P. Rector, corriente... Yo ten- 
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go mi confesor fijo; nunca me he confesado 
con otro... El P. Pareja; excelente sujeto. ¡Un 
santo, P. Rector, un santo! ¿V. me entiende?... 

El P. Rector lo entendió tan bien, que es- 
tuvo á pique de soltar la risa. El P. Pareja, 
confesor ordinario del señor Marqués, habia 
muerto diez años antes. 

Villamelon volvió á su casa muy satisfe- 
cho, y refirió á Currita el compromiso que 
habia contraido. Ella, con la rápida percep- 
ción de su claro entendimiento, comprendió 
al punto todo lo grave del compromiso, y 
una idea horrible, la del sacrilegio, cruzó por 
su mente cual un pájaro siniestro... Mas se 
detuvo asustada ante ella, porque aun la mala 
mujer española es rara vez impía; allá en el 
fondo de su corazón cree siempre y teme, y 
menos aterra el sacrilegio á la falsa devota 
que á la francamente escandalosa. Su fecun- 
da imaginación ofrecióle al punto otro expe- 
diente digno de la Superiora de Port-Royal, 
la mística jansenista Sofía Arnauld. 

— ¿Pero qué estás diciendo, Fernandito?... 
¿Comulgar un niño de doce años?... ¡Qué bar- 
baridad!... Eso es una irreverencia y yo no 
puedo permitirlo. 
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Villamelon abrió la boca espantado. 

— Pero mujer, Curra, ¿sabes?... Si el P. Rec- 
tor dice que sí... 

— Pues yo digo que no... — ¡Nadie comuí- 
gaen Francia antes de los catorce años... 
lo menos! 

— Pero como estamos en España... 

— Mira, Femandito, vida mia; te he dicho 
que no hables en ninguna parte... Eso no es 
cuestión de clima. ¿Te enteras?... De modo 
que mañana vuelves al colegio, y le dices á 
ese señor Rector de mi parte, que yo no per- 
mito que Paquito comulgue, sin estar conve- 
nientemente preparado... ¡He dicho! 

En vano alegó el P. Rector que el niño lo 
estaba de sobra, que aquel rigorismo francés 
era un resto del jansenismo, que las indica- 
ciones de la Iglesia y el celo del clero habian 
ya hecho desaparecer por completo, y que 
era una maldad, un verdadero delito, privar 
por tanto tiempo á un alma inocente del au- 
xilio de un sacramento que obra ex opere 
operato,.. Villamelon se encogia de hombros 
no comprendiendo bien de qué óperas se tra- 
taba; los astutos escrúpulos de Currita no ce- 
dían, y sospechando el P. Rector la hipócri- 
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ta hilaza, dijo terminantemente que de se- 
guir el niño en el colegio comulgaría el dia 
de San José, sin el permiso de sus padres. 
Indignóse con esto Currita, y para evitar la 
horrenda profanación, apresuróse á retirar 
al niño. 

Entonces comenzó el inocente á fijar su 
candorosa atención en las extrañas escenas 
que pasaban en su casa. Solo casi siempre 
el pobre niño, escapábase á las caballerizas, 
donde pasaba la mayor parte del dia entre 
lacayos y mozos de cuadra, escuchando con- 
versaciones que al principio le hacian enro- 
jecer y acabaron por hacerle reir, á medida 
que se le iba encalleciendo el pudor, especie 
de epidermis delicadísima que preserva la 
pureza del alma. El enano D. Joselito le di- 
vertia mucho, y á él acudia con dudas miste- 
riosas que el malvado pigmeo se apresura- 
ba á resolver, poniéndole de manifiesto se- 
cretos tan curiosos, como los que descubria 
á su discípulo el Diablo Cojuelo, el impuro y 
asqueroso Asmodeo... 

El niño iba atando cabos. 

Vino entonces á la corte una famosa com- 
pañía dramática francesa, y Currita mandó 
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reservar el abono de un palco, para que fue- 
sen los niños todas las noches al teatro. Ha- 
blaban aquellas criaturas un francés tan cha- 
bacano, tan de provincia, que era preciso 
aprendiesen de viva voz el puro acento pa- 
risiense. En aquella escuela de acento y de 
prosodia siguió el niño atando cabos, y un 
dia, después de una larga conversación con 
D. Joselito, en que el maldito enano tanteó 
todo lo que podia esperar su codicia de aquel 
ánimo generoso, si conseguía iniciarle de 
una vez y guiarle más tarde por los laberin- 
tos del vicio, el niño ató el último cabo!... 
Desde entonces varió de carácter; habia vis- 
to más de lo que esperaba ver, y una gran 
vergüenza clara ya y distinta, y un odio fe- 
roz implacable y reconcentrado, nacieron á la 
vez en su corazón, impidiéndole aquélla le- 
vantar los ojos delante jdel último lacayo, 
haciéndole éste afilar en silencio el puñal de 
su rencor, para cuando él fuera hombre, para 
cuando él mandara en su casa!... 

Su padre le inspiraba desprecio, su madre 
despego, y sólo seguia adorando á Lili, úni- 
co ángel que quedaba ya en la casa. En 
cuanto á Jacobo, evitaba su presencia en lo 
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posible, y más de una vez sorprendió Currita 
con verdadero miedo en los ojos del niño, 
una mirada de rencor profundo, que relucía 
entre sus largas pestañas rubias, como un 
acero al salir de la vaina. Dedicóse entóneos 
con ardor á la pintura, y pasaba largas ho- 
ras pintando en su caballete, teniendo á Lili 
sentada á su lado, cual si fuese el ángel de 
su guarda. Así los sorprendieron aquel dia 
los que para trazar el plan del baile de trajes 
entraban con Currita, y los niños, resistiendo 
á la curiosidad, permanecieron en su rincón 
callados é inmóviles. Mas cuando Celestino 
Reguera comenzó á formar sobre el tablero 
maqueado las magníficas piezas del ajedrez, 
y se puso Jacobo á explicar el pintoresco 
modo como habían de moverse al jugar la 
partida, las personas que las representaran, 
Lili no pudo resistir á la tentación, y aproxi- 
móse al grupo de puntillaá, haciendo señas 
silenciosas á su hermano para que viniese. 
¡Era aquello tan bonito!... 

El niño se decidió al fin, y levantóse para 
mirar un momento con la paleta en una ma- 
no y el tiento en la otra. Había crecido mu- 
cho, iba ya á cumplir trece años y prometía 
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ser muy lindo de cara, y de cuerpo esbelto á 
la vez que fornido. Acercóse al grupo sonrien- 
do á Lili, y púsose á mirar, empinándose un 
poco, por detrás de su madre y al lado mis- 
mo de Jacobo. De repente, en el calor de su 
explicación, hizo este un brusco movimiento 
con el brazo y pegó en la paleta del niño; 
desprendiósele ésta con fuerza de la mano, y 
fué á caer sobre la tnanga izquierda de Jaco- 
bo, manchándosela toda de pintura. El mu- 
chacho retrocedió un paso poniéndose lívido. 

Volvióse Jacobo colérico, soltando impa- 
ciente una sucia palabrota, con esa obscena 
grosería que se oculta con frecuencia bajo 
las pulidas formas sociales de ciertos hom- 
bres, y brota espontáneamente en cuanto la 
excita la ira, ó la impulsa una confianza sin 
decoro. El chico, al oiría, miró iracundo á su 
madre y á Jacobo, haciendo un gesto ame- 
nazador, en que se veia palpitar al hombre 
bajo la frágil envoltura del niño. 

—¿Qué? — gritó Jacobo desafiándole. Na- 
die te ha llamado aquí... ¡Vete!... 

Inyectáronse en sangre los ojos del niño, 
y dio tan fuerte golpe con el tiento, que lo 
rompió en dos pedazos. 
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— jNo me da la gana! — gritó. 

Jacobó hizo ademan de lanzarse á él, mas 
Currita le detuvo asustada... El niño, ronca 
la voz por la ira, breve y cortada como la de 
un calenturiento, volvió á gritar: 

— ¡No me da la ganal,.. — ¡Vete de aquí!... 
¡Aquí no mandas tú!... ¡Esta no es tu casal... 

Y se detuvo jadeante, sin voz, ea medio 
de un silencio siniestro, parecido al que reina 
en la tempestad entre ráfaga y ráfaga... Ja- 
cobo habíase vuelto con los puños apreta- 
dos, tartamudeando entre sus labios blancos 
de ira: 

— Está pidiendo un cachete... 

No terminó la frase: con la fuerza y pron- 
titud que caracterizan al león eh su ataque, 
con la sanguinaria avidez con que el cachor- 
ro de un tigre, se arroja sobre su primera 
presa, lanzóse el niño á Jacobo, clavándole 
las uñas en la garganta, dándole cabezadas 
en el rostro, pateándole todo el cuerpo con 
las robustas piernecillas , que parecian tener 
músculos de acero. Sorprendido Jacobo re- 
chazó el brusco ataque, separando al niño 
con un poderoso esfuerzo de sus nervudos 
brazos, y arrojólo lejos de sí, cual si fuese un 
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saco de arena, á cuatro pasos de distancia; 
su cabeza fué á chocar contra un enorme jar- 
ron japonés, de bronce antiguo, que despi- 
dió un sonido metálico. 

Con los ojos dilatados de terror, púsose 
Lili á su lado de un salto, y levantó entre 
sus manos la lívida cabecita. Celestino le co- 
gió en sus brazos y llevóselo apresuradamen- 
te fuera -de la estancia. 

Quedó Lili arrodillada en la alfombra, mos- 
trando á su madre sus manitas ensangrenta- 
das, tartamudeando con la opaca vibración 
de un terror sin medida. 

— ¡Sangre!.,. — Mamá... jSangre!... 
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EDRO López creyó sucumbir de 
plétora de inspiración, al dar 
cuenta en La flor de Lis del gran 
baile de ancha base, celebrado el lunes de 
Carnaval en casa de los excelentísimos se- 
ñores Marqueses de Villamelon... Hay situa- 
ciones, hay espectáculos que el hombre com- 
prende y admira con su instinto, pero no 
puede describir ni comentar con su talento: 
en tales casos, el poeta más grande, el escri- 
tor más maestro,- es el que exhala el grito 
más naturial, la exclamacien más vehemen- 
te... Por eso juzgó Pedro López la mejor ma- 
nera de describir el mágico baile , estampar 
al frente de una cuartilla un — ¡¡¡¡Oh!!!! — pro- 
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fundo, un verdadero do de pecho literario, y 
dejar todo lo demás en blanco... 

Mas allá por la madrugada, cuando retira- 
do en la serré tomaba apresuradamente al- 
gunas notas, acércesele butrón rendido y 
satisfecho como el caudillo después de la 
victoria, y adelantando la torneada pierna 
que el calzón corto y la media de seda negra 
ceftian por completo, haciendo ondular con 
juvenil garbo la airosa capa veneciana, díjole 
con entonación solemne, con misterio pro- 
fundo, metiéndole la punta de la nariz dentro 
de la oreja izquierda: 

— ¡López!... — ¡Mucho ojo!..'. Su compte- 
rendu de V. nos asegura el triunfo... Que toda 
esa gentecilla cursi vea su nombre en La flor 
de Lis y ensalzada por el repórter elegante 
de los salones, y es nuestra para siempre... 
¡Fuera escrúpulos!... ¡La de Mártinez, bellí- 
sima!... ¡La García Gómez, encantadora!... 
Esta que viene aquí, un portento; la Victoria 
Colonna de este siglo... 

Y atento y obsequioso corrió á estrechar 
la mano de la Victoria Colonna del siglo XIX, 
una jamona muy madura, de metro y medio 
de largo y doce arrobas de peso, vestida de 
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Safo, con corona de mirtos en la cabeza, lira 
de latón dorado en la maijo y en la chata na- 
riz. — ¡Manes de Phaon, estaos quedosí — ga- 
fas de oro!!... 

Era la Excma. Sra. D.* Paulina Gómez de 
Rebollar de González de Hermosilla, emi- 
nente literata, poetisa afamada, á quien Bu- 
trón había echado el ojo para secretaria de 
la Junta de señoras. 

La redada habia sido en efecto completa, 
y calificábala Butrón de pesca milagrosa: el 
caritativo anzuelo de socorrer á los heridos 
del Norte habia prendido en todos los cora- 
zones, verificando la fusión deseada, y el he- 
terogéneo personal de la Asociación de se- 
ñoras quedó reclutado, faltando tan sólo or- 
ganizarlo. -Triunfante Butrón y rejuvenecido, 
felicitaba á unos , animaba á otros , multipli- 
cábase por todas partes tendiendo siempre 
la caña, y entre el calorcillo de la cena y el 
hunio de las satisfacciones, estuvo á pique de 
desquiciarse aquella cabeza tan firme , hasta 
el punto de pasar por ella la idea de invitar 
para el cotillón á la Excma. Sra. D.^ Paulina 
Gómez de Rebollar de González de Hermo- 
silla. Un extraño rumor que comenzaba á 
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circular por los salones, vino á detenerle al 
borde de aquel abismo, más profundo que el 
agitado mar, sepulcro de la Safo auténtica, 
al pié de la roca de Léucades. 

Susurrábase que allá en un apartado gabi- 
nete, habia surgido un lance de honor entre 
dos personajes de mucha cuenta. Azorado 
Butrón corrió á informarse por sí mismo, te- 
meroso de que aquel incidente imprevisto vi- 
niese á romper los lazos de unión con tanto 
trabajo anudados. Acercóse á un grupo; en 
medio peroraba Corito Sardona, vestido de 
peón de ajedrez y muy enterado del caso; 
habíalo él presenciado todo y era uno de los 
contendientes el tio Frasquito. 

— ¡Polaina! — exclamó Diógenes. ¿Y á qué 
es el duelo?... ¿A tijera ó á aguja?... 

— Algo parecido anda de por medio, — re- 
plicó Gorito. 

Y prosiguió diciendo con grandes pondera- 
ciones y mucho misterio, que el otro conten- 
diente era Sir Roberto Beltz, capitán de guar- 
dias agregado á la embajada inglesa, hombre 
muy posma, muy preguntón, muy aficionado 
á investigar el por qué de todas las cosas, y 
metódico y ordenado hasta el punto de reirse 
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por la mañana de los chistes oidos la noche 
antes. 

Al oir hablar de Sir Roberto Beltz. hizo 
Diógenes un gesto como si le asaltara gran 
tentación de risa, y quedóse sin embargo 
ipuy serio escuchando la narración del gomo- 
so* De ella resultaba que el tío Frasquito ha- 
bia observado con sorpresa al principio, con 
recelo luego, y con inquietud más tarde, que 
Sir Roberto Beltz le seguia á todos lados sin 
perderle un momento de vista; atribuyólo al 
pronto á la admiración que pudiera causarle 
su magnífico traje de gran mandarín, capaz 
de despertar las envidias del Mikado, porque 
era el tio Frasquito el feliz mortal que habla 
tenido la honra insigne de figurar como rey 
blanco al lado de Currita, en la famosa parti- 
da de ajedrez que acababa de representarse. 
Mas al terminar ésta encontróselo repetidas 
veces entre los fi-ecuentes apretones del bai- 
le, rozándole siempre con intención muy 
marcada y sacudiéndole en dos ocasiones. 

— ; Unos codazos, — decia la víctima en su 
capítulo de cargos, horrrrorrosos, horrrrorro- 
sosl... Ni más ni menos que si pretendiese 
averriguarr si sonaba yo á hueco... 
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Y algo más tarde, hallándose el venerable 
mandarín hablando con unas señoras, un po- 
co-inclinado hacia delante por estar ellas sen- 
tadas, acércesele Sir Roberto con mucho di- 
simulo, oculto entre el gentío, y sin provoca- 
ción ninguna, sin objeto alguno justificado, 
I zas! hundióle con flema británica hasta la 
cabeza un alfiler en la nalga izquierda,.. 

— ¡Majadero! — exclamó Diógenes. Si le 
dije que era la derecha... La derecha es la 
de corcho... 

Y en medio del pasmo de todos y de sus 
risas después, explicó entonces Diógenes el 
enigma... Mientras las cuadrillas de ajedrez 
bailaban, hallábase Sir Roberto Beltz aliado 
de Diógenes mirando con grande atención al 
tio Frasquito, que muy pomposo y satisfe- 
cho en su papel de rey, movíase con pausa 
y majestad sobre el tapiz á cuadros rojos y 
blancos, que representaba el tablero. 

— ^Quién e-i ese góven? — preguntó á Dió- 
genes. 

— ¿Góven?... — ¡Polaina!... Dos años me 
lleva á mí y tengo sesenta y tres, con que 
ajuste V. la cuenta. 

Estiróse la cara de pasmo perpetuo de Sk 
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Roberto, y Diógenes acrecentó su asombro 
añadiendo muy serio: 

— Ahí donde lo ve V., lleva en el cuerpo 
treinta y dos cosas postizas. 

— ¡Oh señor de Dióguenes!... — Usted es- 
tar un andaluz muy crecido... 

— ¿Que no:...— Pues vaya V. contando... 

Y comenzó á enumerar los componentes 
que suponía en el tio Frasquito la leyenda, 
acabando por poner en el catálogo la nalga 
de corcho. Sir Roberto, asombrado, creyen- 
do encontrar un nuevo modelo de hombre 
clástico, que colocar en el British Museum, 
quiso aplicar al hallazgo su método experi- 
mental, y recibió en cambio un espontáneo 
abanicazo que en la irascibilidad de sus ner- 
vios excitada, le sacudió el tio Frasquito con 
su abanico de mandarín, en lo alto de la 
cabeza. 

La sangre no llegó, sin embargo, al rio; 
intervino Currita muy indignada contra las 
zanas bromas de Diógenes, y puso fin á la 
contienda apoyándose en el brazo de Sir Ro- 
berto Beltz, para dar una vuelta por la serré, 
y encargando antes al tio Frasquito que con- 
vidase para el dia siguiente á comer con ella, 
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á todos los que habían tomado parte en las 
dos cuadrillas, blanca y negra. Femandito 
quería fotografiarlas en varios grupos y en 
sus respectivos trajes, para que publicasen 
luego un gran grabado de ellas en la Ihs- 
tracion Española y Americana. 

La comida fué divertidísima; Currita tuvo 
el capricho de mandar preparar á su cocine- 
ro un menú japonés, y todos se sentaron á 
la mesa con los mismos trajes japoneses con 
que en diversos grupos y actitudes se habian 
retratado en la cabana de Femandito. A los 
postres tuvo el tio Frasquito una idea nueva 
y felicísima, una verdadera inspiración naci- 
da entre los vapores de su estómago agrade- 
cido, y acogida con entusiamo por todos los 
presentes. Ocurriósele para eternizar la me- 
moria de aquel baile famoso, para grabar el 
recuerdo de aquellos trajes lujosísimos, para 
no separar nunca de su reina aquella aristo- 
crática cuadrilla japonesa, redutada por él 
mismo en los salones del Veloz-Club, prolon- 
gar la mascarada transformándola en una es- 
pecie de guardia de honor que sirviese y. 
acompañase á Currita por todas partes, lle- 
vando alguna particular contraseña que la 
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diferenciase del resto de los mortales... Cur- 
rita aceptó encantada la idea, y señaló como 
distintivo de la nueva orden de caballería, 
una corbata azul, color de la famosa liga de 
la Condesa de Salisbury, que dio pretexto á 
Eduardo III, según cuenta la leyenda, para 
fundar la antigua y nobilísima Orden de la 
Jarretiera. Brindóse la dama á regalar á to- 
dos la insignia de la nueva orden, y envióle á 
cada uno una preciosa corbata azul de rica 
seda japonesa, sujeta con un alfiler- formado 
por una gruesa perla, procedentes todas de un 
magnífico collar que habia pertenecido á su 
madre. Eli tio Frasquito fué nombrado por 
aclamación gran maestre de los ilustres ca- 
balleros, que tomaron el dictado de Mosque- 
teros de Currita. La cáustica sátira madrileña, 
la más sangrienta quizá que hemos conocido, 
hízoles bie;i pronto variar de nombre. Car- 
men Tagle, profundamente resentida porque 
habiendo representado- ella á la reina negra 
en la partida de ajedrez,' no se habia formado 
ninguna guardia en honra suya, comenzó á 
designar á la de su rival, por su origen japo- 
nés, con el nombre de Mikado, 

— ¡Ese, ese es el nombre propio! — gritó 
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la Mazacan entusiasmada al oirlo. Lo natural 
y lógico es, que para guardar á la mona Jen- 
ny, se cree un cuerpo de micos. 

Y desde aquel entonces quedó confirmado 
el cuerpo de mosqueteros, con la nueva de- 
nominación de Micos de Currita. 

También el tio Frasquito conquistó en 
aquella escaramuza otro sobrenombre, que 
vino á aumentar ese largo catálogo de ellos 
que prodigan la malignidad y la envidia con 
tan grande profusión, en la alta sociedad 
madrileña. La Duquesa de Bara habíale en- 
contrado gran parecido, vestido de mandarin, 
con un retrato publicado en la Iluítracioíi, de 
Pan-Hoei-Pan, célebre literata china, y Pan- 
Hoei-Pan comenzó á llamarle desde entonces 
la Inmensa falange de sus sobrinos legítimos 
y espurios. 

Jacobo, con la egoísta y rapaz avaricia 
con que moderaba todos los gastos de Curri- 
ta, y la despótica autoridad que sobre ella 
ejercía, reprendióle agriamente aquel derro- 
che de perlas, desperdiciadas en regalar cor- 
batas á sus micos. Ella, ciega por la más 
temible y la más tupida de todas las vendas, 
y temerosa siempre de verse privada' de las 
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luces y consejos de aquel hombre, que llena- 
ba la escasa cavidad de su corazón y ^tisfa- 
cía las inmensas proporciones de su vanidad, 
resolvió entonces para desagraviarlo, hacerle 
el treinta de Abril, día de su cumpleaños, un 
magnífico regalo. Huminó, pues, con ayuda 
de Reguera, una gran fotografía en que se 
hallaba representada ella misma con su rico 
traje de reina japonesa, y encargó dibujos 
para un marco suntuoso que habían de eje- 
cutar en oro, plata y pedrería, Marzo y An- 
sorena. Los dibujos, sin embargo, no la sa- 
tisfacían, el treinta de Abril se acercaba, y 
' apremiada por lo breve del plazo, desesperaba 
ya de ver realizado su proyecto. Propúsole 
entonces Celestino Reguera comprar un mar- 
co antiguo, <ie plata cincelada, que proceden- 
te de cierta casa ducal muy conocida, estaba 
de venta en la Exposion de arte retrospec- 
tivo. Currita se dio una palmada en la frente. 

— ¡Tonta de mí!— dijo. Si no se necesita; 
si tengo yo aquí mismo, en casa , al alcance 
de la mano, algo mejor y más rico que cuan- 
to pudieran ofrecerme. 

Con la viveza de una niña que corre á sa- 
tisfacer un soñado capricho, atravesó Currita 
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los vastos departamentos del palacio, en que 
resplandecía por todas partes el lujo y la 
molicie, y llegó á uno.de sus extremos, ala 
de honor en otro tiempo, habitada entonces 
por la servidumbre. En una especie de roton- 
da adornada con antiguas pinturas al fresco, 
ya del todo desteñidas y borradas, abríase 
una gran puerta de roble con herraje de bron- 
ce y bellos tableros de talla. En vano intentó 
la Condesa levantar con sus delicadas mane- 
citas el enorme pestillo cincelado: estaba la 
llave echada. Acercóse entonces á la salida 
de un corredor que daba á la cocina, y gritó 
muy impaciente : 

— ¡Germán!... ¡Basilio!... — ¿No hay nadie?... 

Acudió Germán muy presutoso y extraña- 
do de encontrar á la señora G>ndesa por 
aquellos andurriales. 

— La llave de aquí — dijo ella. 

Germán se encogió de hombros» ¿Quién 
iba á saber donde estaba aquella llave .^ 

— ¡Pues buscarla en seguida! — gritó Cur- 
rita. i Pregunte V. á D. Joselito, en la conta- 
duría, en todas partes!... ¡Jesús! ¡Qué fas- 
tidio!... 

Y daba pataditas en el suelo llena de 
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impaciencia, mientras Germán se lanzaba 
presuroso por toda la casa en busca de la llave. 
Volvió al fin después de un cuarto de hora, 
trayendo una muy grande, llena de orin, con 
un tarjeton de pergamino colgando, en que 
se leia: — Oratorio. — La llave entró rechinan- 
do en la cerradura, y en vano forcejeó Ger- 
mán para hacerla dar vueltas; preciso fué sa- 
carla de nuevo, untar las guardas con aceite, 
é introduciendo un palo por el ojo giró al 
cabo al sexto ó séptimo empuje. Otros dos 
ó tres vigorosísimos que dio Germán con 
todo su cuerpo sobre unn de las hojas, hicie- 
ron girar á ésta lentamente, dejando esca- 
par una bocanada de viento húmedo: el inte- 
rior estaba oscuro. 

— Espere V. aquí — dijo Currita con cierto 
airecillo de miedo. 

Y adelantóse ella con las manos extendi- 
das para no tropezar, cerrando los ojos un 
momento para poder acostumbrarse á aque- 
llas tinieblas. Algunos reflejos de tenue luz 
entraban por dos altas y rasgadas ventanas 
laterales, cubiertas ambas con grandes corti- 
nones de rojo damasco, desteñido y empol- 
vado. Currita quiso descorrer uno de ellos, 
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tirando violentamente del cordón de seda 
que á lo largo de la pared bajaba desde lo 
alto; mas la cortina rechinó sin descorrerse, 
y podrido sin duda el cordón, rompióse por 
arriba, cayendo sobre Currita enroscado, cual 
si fuese una larga y delgada serpiente. La 
dama dio un chillido y una hube de espeso 
polvo se desprendió al mismo tiempo, y dos 
murciélagos salieron de entre los pliegues 
del brocado, y comenzaron á revolotear de 
una á otra parte. 

— ] Germán !^-^ritó Currita muerta de 
miedo. 

Y disimulando al verle entrar su repentino 
azoramlento, añadió huyendo del malhadado 
cordón, cual si fuese en realidad una ser- 
piente: 

— ¡Jesús, hombre, qué torpeza!... — Aca- 
be V. y descorra esa cortina... 

Con gran trabajo y tirando de los dos cor- 
dones á la vez con sumo tiento, pudo Germán, 
descorrer la contraria, y asustada por la luz 
salió entonces del altar una gallina, y echa- 
ron á correr dos ó tres pollos cacareando, 
entrándose por una puertecilla entreabierta, 
que á la derecha del retablo habia. Currita 



dby Google 



PEQUENECES. . . 9$ 



miró á Germán estupefacta, y éste, conte- 
niendo á duras penas una carcajada, que le 
pareció falta de respeto á su ilustre dueña, 
contestó muy grave: 

— El cocinero encierra aquí á los que ha 
de matar, para tenerlos más á mano. 

— ¿Perb por dónde los mete?... — ¡Si esta- 
ba la puerta tan atrancada!... 

— Por la otra puertecilla de la sacristía, 
que da junto á la cocina. 

— iYa!... 

Penetraba la luz por los sucios y empolva- 
dos cristales escasa y como avergonzada, 
mas era suficiente para iluminar aquel cuadro 
desolador de impío abandono... Era el ora- 
torio una preciosa capilla de alta bóveda pin- 
tada al fresco, construida con grande gusto 
y riqueza, á fines del siglo xvii. Hallóse en 
tiempos tapizada de arriba abajo con ricos 
paños de damasco encarnado, que caian en- 
tonces en sucios guiñapos á lo largo de las 
paredes, llenas de manchas y ^lesconchones, 
como el rostro de un virolento: á trechos, 
veíanse encerrados en ricos marcos ya po- 
dridos, amarillentos pergaminos en que cons- 
taban las innumerables gracias y privilegios 
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concedidos por los SumosPontífices.á los fun- 
dadores de la capilla. La rica talla algún tanto 
churrigueresca del retablo, desaparecía bajo 
una espesa capa de polvo y de telarañas, y 
las varias imágenes que ocupaban las horna- 
cinas, parecían tener esa palidez lívida, que 
indica en los hombres lo supremo del espan- 
to. Sobre el altar, veíanse el ara rota, el ta- 
bernáculo hundido, y dos bellos ángeles que 
á un lado y otro sostenían antes lámparas de 
plata, levantaban entonces sus manos vacías, 
crispadas, como anunciando la cólera del Se- 
ñor... A los píes de la capilla, sobre un con- 
fesionario destrozado y varios reclinatorios 
rotos, hallábanse amontonados trastos viejos, 
muebles inservibles, y el armazón de un tea- 
tro en que habia representado la Condesa, 
tiempos atrás, unos famosos cuadros vivos. 
Sobre las dos gradas que formaban el pres- 
biterio, habia á la izquierda del retablo una 
especie de armario de cristales, embutido 
en la pared, donde se guardaban reliquias: 
allí se dirigió Currita, mandando á Germán 
que abriese la puerta. En la parte inferior, 
habia varios estuches medio abiertos, que en- 
cerraban vasos sagrados, y tirada en un rin- 
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con, arrugada y hecha un h'o, una casulla de 
terciopelo negro, con ricos bordados de oro, 
que presentaban en primoroso realce las ar- 
mas de la casa. Al verla Currita, acordóse 
instantáneamente de la ultima Misa celebra- 
da en aquel recinto profanado: había sido 
quince años antes, estando allí mismo, de 
cuerpo presente, la vieja Marquesa de Villa- 
melon, madre de Fernandito: aún se veían á 
lo lejos entre los amontonados restos del 
teatro, las piezas del catafalco que había sos- 
tenido su cuerpo... Currita sintió una especie 
de escalofrió de miedo, y miró instintivamen- 
te al sitio en que solia oír todos los días Misa 
la anciana Marquesa: allí estaba su sillón de 
terciopelo, hundido todo y destrozado, y de- 
lante el reclinatorio, conservando aun sus al- 
mohadones apolillados, las huellas de sus ro- 
dillas y sus brazos. Currita volvió brusca- 
mente la espalda, como si temiese ver apare- 
cer aHí, pálida y airada, la sombra de la vieja 
dama. 

Estaba la parte superior del armario for- 
rado de terciopelo rojo, bastante bien con- 
servado, y sobre almohadillas del mismo ter- 
ciopelo, hallábanse varios relicarios de plata, 
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guardando huesos de santos: en un rincón, 
de pié contra la pared, habia un objeto de 
más de una tercia de largo, envuelto en una 
funda de oscuro tafilete, roida toda de rato- 
nes, y esto fué lo que cogió Currita, soste- 
niéndolo por su ihucho peso con ambas ma- 
nos, y saliendo al punto de la capilla muy 
de prisa, azorada, como si hubiese cometido 
un robo en lugar sagrado. 

A solas ya en su estudio, cuando abrió la 
destrozada funda, quedóse ella misma admi- 
rada: era aquello una preciosidad artística de 
valor inmenso, un marco de plata cincelada, 
obra admirable de orfebrería del siglo XVI, 
que ostentaba cual noble ejecutoria, esculpi- 
do en el pedestal de una dé sus mil bellas figu- 
rillas, el nombre ilustre de Enrique de Arfe, 
autor de la custodia de Córdoba, y de la lla- 
mada Cruz antigua. Aquella maravilla servia, 
sin embargo, de marco á un objeto harto ex- 
traño é insignificante: sobre un fondo de raso 
blanco, y cubierto por limpidísimo cristal cha- 
flanado, veíase sencillamente un harapo, un 
pedazo de burdo y raido sayal pardo. Por el 
reverso, cerraba el cuadro una gran chapa 
de plata, sujeta por finas tuercas, que no sin 
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grandes esfuerzos consiguió destornillar Cur- 
rita. Liados en blancos tafetanes, amarillos 
ya por el tiempo, halló dentro dos papeles, 
escritos con clarísima letra del siglo XVI, que 
sin esfuerzo ninguno podia perfectamente 
descifrarse. En uno decia: Pedazo de la co- 
gulla del Venerable siervo de Dios Fray 
Alonso de Lujan, muerto en olor de santidad 
en su convento d£ Talavera de la Reina, á 
los 2j de Enero de ispo. — Y á renglón se- 
guido, con la candorosa arrogancia de los 
magnates de aquella época, firmaba sencilla- 
mente: — Doña Catalina. 

— ¡Ya! — exclamó Currita muy admirada. 
¡Con que esto era de aquel!.,, 

Y sus ojos fueron á buscar entre las mil 
preciosidades que adornaban el estudio, una 
admirable cabeza pintada por Pantoja, de un 
capuchino muerto, en cuyo rostro resplande- 
cia esa serena calma que deja impresa la 
muerte, como señal de predestinación, sobre 
la frente de los justos. Era en efecto aquella 
cabeza venerable, el retrato de Fr. Alonso 
de Lujan, hermano del cuarto Marqués de 
Paracuellar, y habia sido trasladado años 
atrás del oratorio á los salones de la casa, no 
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como objeto de piedad, sino como monu- 
mento de arte. 

En el otro papel hallábase copiada esta 
cláusula del testamento de doña Leonor 
Manrique de la Cerda, repartiendo entre sus 
parientes un hábito de su primo hermano el 
V. P. Fr. Alonso de Lujan, religioso capu- 
chino (i). — «Mi señora, la Duquesa del Infan- 
tado, escoja la pieza que le pareciere, y otra 
se dé al Conde de Salvatierra, y otra al Con- 
de de Montijo, yotra á mi sobrina doña Ca- 
talina, Marquesa de Paracuellar, y el cordón 
se dé al Conde de Salinas, mi sobrino, que 
lo tenga y venere como cordón y reliquia de 
un tan venerable y santo varón como yo lo 
he tenido; y una cosilla que yo tengo del 
dicho P. Fr. Alonso, mando también á mi 
señora la Duquesa, y le suplico la dé cuando 
á su Excelencia le pareciere, al Conde del 
Cid, y la pieza que su Excelencia escogiere, 
la dé al Duque de Béjar, de cuya casa era 
muy devoto el dicho P. Fr. Alonso.» 

Currita estaba admirada... Mentira parecía 



(z) Esta cláusula está tomada literalmente del testamento citado, 
sin otra variación que la de introducir en ella el nombre supuesto 
de la Marquesa de Paracuellar. 
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que aquellas buenas gentes, tan grandes se- 
ñores por otra parte, tan famosos en la histo- 
ria muchos de ellos, se repartiesen entre sí 
como joyas preciosas, el burdo sayal de un 
pobre fraile. ¡Lo que varían los tiempos!... 
La buena de dofía Catalina se habia gastado 
un dineral en fabricar una joy? pera su peda- 
cito de cogulla, sin sospechar siquiera que 
habia de ahorrarle á ella ^í gasGüío en. , ' ■ ■ 
Con una brusca sacudida echó fuera, sin 
tocarla, la reliquia, y puso después en su lu- 
gar el retrato. Estaba perfectamente, y sólo 
con recortarle un poco los bordes, encajaria 
tan bien como si hubiese sido hecho el marco 
á su medida. Currita calculaba complacidísi- 
ma el efecto, alejando de sí el retrato, y la 
mano con que lo sostenía fué á tropezar con 
el pedazo de cogulla del fraile: retiróla brus- 
camente, cual si hubiese tocado una brasa 
ardiendo, y miró con miedo, con espanto 
casi, la magnífica cabeza de Pantoja, que tan 
admirablemente expresaba sobre el lienzo, la 
imponente y serena calma de la muerte. Con 
los mismos papeles que encerraban la autén- 
tica y la cláusula testamentaria, cogió la re- 
liquia de Fr. Alonso, y sin tocarla, con un 
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gesto que lo mismo expresaba la repugnan- 
cia que el miedo, el asco que el respeto, ar- 
rojólo todo en una preciosa cestilla destinada 
á recibir papeles para la basura. Arrepintióse 
al punto; habia oido ella que las cosas santas 
no deben tirarse, sino quemarse, y volviólo 
á^'TeiCogec todo-dQ la misma manera para no 
tocar la reliquia, y fu^ á echarlo entonces en 
UíU^jchirnenea encendijáa que ardia en un án- 
gulo... Otra vez lanzó, sin poderlo remediar, 
una mirada á hurtadillas, con medroso rece- 
lo, á la pálida cabeza del fraile muerto. 

Un fuerte olor acre y desagradable del 
paño que se quemaba, extendióse al punto 
por toda la estancia. En aquel momento en- 
tró Villamelon muy alegt-e y satisfecho, que 
volvia de Chamartin de la Rosa, donde en su 
preciosa quinta de Miracielos, estaba ensa- 
yando con gran entusiasmo la incubación 
artificial de los huevos de gallina. 

— ¡Jesús, hija, qué mal olor! — exclamó 
deteniéndose á la entrada. ^'Qué has quema- 
do?... Si huele aquí á infierno. 

Currita se puso muy seria, muy enfadada 
y hasta un poco pálida. 

— Mira, Fernandito — no digas tonterías... 
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No me gustan bromas con las cosas del otro 
mundo.,. 

Y como si fuese cosa de él, volvió á lanzar 
otra mirada furtiva y medrosa á la imponen- 
te cabeza de Fr. Alonso. 

— Pero, hija. Curra, — ¿Sabes?... Que abran 
esa ventana; si huele aquí á chamusquina, á 
cuerno quemado... 

— Pues nada, hombre; — un pincel viejo 
que tiré en la chimenea... Vamos, dejemos ya 
eso. ¿Has visto á Lili?... 

Villamelon dio una gran palmada. 

— ¡Mujer!... — Se me olvidó... 

— ¿Pues no te dije que fueras á verla? — 
gritó Currita muy colérica. 

— Pues nada, hija, se me olvidó... — ¿Qué 
vamos á hacerle?... 

— Jesús, qué hombre este!... — Se acuerda 
de ir á ver las gallinas y se olvida de visitar 
á su hija... 

Porque el lector ignora aún , que ninguno 
de los dos niños estaba ya en la casa... Cua- 
tro dias después de la escena que en el ante- 
rior capítulo queda referida, cayó Currita en 
la cuenta y convenció de ello á Fernandito, 
de que no pudiendo dedicarse ella exclusiva- 
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mente á la educación de sus hijos como hu- ' 
biera sido su deseo, era lo mejor enviar á 
Lili al colegio que tienen en Chamartin las 
religiosas del Sagrado Corazón, y á Páquito 
al que por aquel tiempo tenían los jesuítas 
en Guichon, del lado de allá de los Pirineos... 
Ni ella ni Jacobo hablan tenido en cuenta, 
que en aquel mismo colegio se. educaba Al- 
fonsito Tellez-Pónce, el hijo de éste. 

Villamellon, muy contrito de su falta, pro- 
metió remediarla al dia siguiente, cuando 
fuese á Chamartin á inspeccionar los perío- 
dos de la incubación artificial, que ocupaba 
en aquella época toda su atención y todo su 
tiempo. Diógenes, al saber las. nuevas aficio- 
nes del ilustre procer, habia dicho: 

— No hay que extrañarse... Está clueco* 



^ 
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I A cola que formaban . los coches 
frente al palacio del Marqués 
de Butrón, cogía casi toda la 
calle de Hortaleza, atravesaba 
la red de San Luis é iba á perderse en la de 
la Montera. Los carruajes avanzaban lenta- 
mente, parábanse un .momento, abríanse y 
cerrábanse con estrepito las portezuelas, y 
corrían luego á estacionarse en la plaza de 
Santa Bárbara. Los transeúntes detenían- 
se extrañados, y quedábanse muchos con- 
templando aquella larga procesión de damas, 
rara en Madrid á la clara luz de las t^es de 
la tarde. El Gobierno parecía alarmado: va- 
rios agentes de Orden público paseaban por 
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la acera de en frente, á lo largo del -palacio, 
y algunos polizontes se mezclaban entre los 
curiosos ó trababan conversación con coche- 
ros y lacayos, que charlaban entre sí desde 
los pescantes, designándose, según la clásica 
costumbre, por los ilustres nombres de sus 
amos. 

Las damas saltaban ligeramente de los co- 
ches, atravesaban el gran portal, sübian la 
escalera alfombrada, y perdíanse con aire de 
conspiradoras en aquel ancho salón del tea- 
tro, famoso en otro tiempo por haber repre- 
sentado en él D. Ventura de la Vega El 
hombre de mundo, y dirigido Bretón de los 
Herreros en persona los ensayos de El pelo 
de la dehesa. Reinaba en él una media luz 
prudentísima, un prematuro crepúsculo que 
velaba con paternal indulgencia entre sus 
sombras misteriosas, los grandes deterioros 
del decorado, incapaces de resistir con honra 
la descarada luz de las tres de la tarde. 

Desde fuera parecía aquello el zumbido de 
una colmena colosal, en que doscientas mu- 
jeres murmurasen al mismo tiempo entre el 
crujido de las sedas, el ric-rac de los abani- 
cos, las tosecillas afectadas que dan tiempc» 
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á preparar una respuesta, las melifluas risitas 
que acompañan siempre á la afectuosidad fe- 
menina, y los perfumes peculiares á doscien- 
tos gustos diversos y doscientos tocadores 
distintos. A veces reinaba de repente uno de 
esos súbitos silencios, que el pueblo andaluz 
atribuye al involuntario respeto que infunde 
el invisible aleteo de un ángel que pasa: era 
más bien algún diablillo que llegaba, alguna 
dama famosa por cualquier concepto que tras- 
pasaba el dintel, obligando á la crítica á reple- 
garse sobre sí misma, para estudiar el blan- 
co sobre que habia de disparar su metralla. 
Ningún hombre aparécia á la vista: en el 
fondo, tras la sencilla cortina de rojo tercio- 
pelo con las armas de Butrón bordadas en 
el centro, que cerraba la embocadura del 
teatro, adivinábase, sin embargo, algo mas- 
culino, algún espíritu no santo que tosia y 
ekornudaba como el resto de los mortales, 
porque dos toses y un estornudo habian lle- 
gado al oido avizor de la señora de Barajas, 
que estaba allí cerca: tocó con el codo á su 
hermana, diciéndole muy bajo: — Aquí hay 
duendes — y la otra, sin volver la cabeza con- 
testó muy seria: 
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— Robinson y su negro Domingo, que se 
ibrán constipado en la isla desierta. 
Así era en efecto: el gran Robinson y el 
-. Pulido hallábanse tras el telón, observañ- 
) por los dos imperceptibles agujeritos que 
rvian en otro tiempo para registrar la sala 
los ilustres actores que habían pisado aque- 
i escena aristocrática. El respetable diplo- 
ático parecia inquieto, y el Sr. Pulido iba y 
mia sigilosamente de uno á otro agujero, 
)retando los labios y moviendo la cabeza, 
)n muestras también de alguna zozobra. 
La concurrencia era numerosa, escogida y 
propósito para secundar los planes del di- 
omático; mas notábase, sin embargo, un 
itoma alarmante, una peligrosa falta de 
sciplina en la mesnada aristocrática, las al- 
nsinas de raza, pertenecientes en su mayor 
irte á familias de la Grandeza. Habíanse 
íntado todas ellas hacia el lado izquierdo, 
rmando un grupo, y cuchicheando y cam- 
ando entre sí risitas y señas burlonas, m¡- 
ban entrar y amontonarse en el lado opues- 
► á las cursis radicalas, con el aire de des- 
íñosa protección de la gran señora que per- 
ite á su doncella sentarse en su presencia, 
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á cuatro metros de distancia. Tan sólo la Du- 
quesa de Bara, fiel á la consigna del caudillo, 
habíase apresurado á sentarse entre las dos 
ministras cesantes, la de Martinez, mujer sen- 
cillísima y modesta, que se hallaba allí como 
gallina en corral ajicño, y la de García Gó- 
mez, cursi pretenciosa, que pretendía des- 
lumhrar á pájara tan larga como la Du- 
quesa, con sus alardes de elegancia y de 
buen tono. 

En vano iba de un lado á otro la Marquesa 
de Butrón, intentando con su fino tacto y 
sus delicadas maneras, ahogaí* en germen 
aquellos puntillos mujeriles, aquellas vanida- 
des alborotadas que amenazaban dar al tras- 
te con la suspirada fusión á duras penas ob- 
tenida en el baile de Currita; tan sólo pudo 
conseguir su ímprobo trabajo, colocar á la 
Duquesa de Astorga, mujer bondadosísima, 
al lado de la Excma. Sra. D.^ Paulina Gó- 
mez de Rebollar de González de Hermosilla, 
cuya colosal figura se destacaba sobre un 
asiento muy alto, aislada entre Tirios y Tro- 
yanos, silenciosa y pensativa, cual Safo me- 
ditando su suicidio en lo alto de la peña de 
Leúcades. 
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Las carlistas por su parte, pocas en nú- 
mero, pero en valor muy aguerridas, forma- 
ban otro grupito sospechoso, teniendo al 
frente una viejecita chiquitilla, flaca y ner- 
viosa, de ojos vivísimos. Errf la Baronesa de 
Bivot, ¡lustre catalana, que se removia sin 
cesar en el asiento esgrimiendo el abanico 
con el bélico ardor del veterano, ansioso de 
combate, que huele la pólvora á lo lejos. 
Carmen Tagle la bautizó al punto. 

— Allí está Zumalacárregui, — dijo á su 
vecina... Mírala, el cuerpo le pide pendencia. 

El respetable Butrón se daba á todos los 
demonios temiendo una, catástrofe, y aplica- 
ba el oido en vez del ojo al agujero, á ver si 
podia pescar alguna palabrilla suelta que in- 
dicase el rumbo que tomaba la tormenta. No 
se oia nada: un zumbido colosal de colmena 
en momentos de mudanza, que le sacaba de 
quicio, poniéndole nervioso. 

— ¡Pero que siendo tantas no haya una 
sola que calle! — exclamó hecho un basilisco; 
y el Sr. Pulido, sin perder su pausa, con filo- 
sófica profundidad replicó muy bajito; 

— Las prefiero hablando, Pepe... — Callar 
seria contra naturaleza. 
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Y en aquel momento, como si quisieran 
probar aquellas amables criaturas, que llevar 
^empre la contra es el rasgo peculiar del 
sexo, callaron todas de repente, siguiéndose 
un silencio profundo, un calderón prolongadí- 
simo de cerca de un minuto, seguido á su 
vez de ün allegro alborotado, un crescendo 
inverosímil, rápido y vivace.,. Algo gordo 
sucedía, y el respetable Butrón y el filosófi- 
co Pulido, acudieron al punto muy azorados 
á sus respectivos observatorios... Entraba la 
Condesa de Albornoz, con aquel paso de 
que habla Virgilio, que revela una reina ó 
una diosa, inclinando la cabeza con el aire 
de vanidad satisfecha de aquel eniperador 
romano que encogía la suya al pasar bajo 
los arcos de triunfo, por miedo de tropezar 
en ellos con la^frente; seguíala la Marquesa 
de Valdivieso, una de las cómodas amigas 
de fácil contentar, que traia ella siempre á 
retortero para que la acompañasen como 
damas de honor, sirviendo, según su frase, 
de marco á su elegancia. 

Cogióla Leopoldina Pastor por las faldas 
al pasar á su lado, y quiso obligarla á sen- 
tarse entre ella y Carmen Tagle... Era nece- 
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sario escarmentar á aquellas indecentes radi- 
calas que estaban allí con la bpca abierta, 
dándose pisto, soñando quizá con la presi- 
dencia. 

— ¡Míralas, q&é retablo!... 

Deseando estaba que Genoveva tomase la 
palabra, para tener ocasión de decir á aque- 
llas cursis cuatro palabritas bien dichas, ¡pero 
iba á estar aquello muy frío!... A ella le hu- 
biese gustado discutir á caballo, como los 
hunos de Atila. Dióle Currita cariflosament^ 
en el hombro con el abanico, murmurando: 
— cest dróle: — ^saludó con una monísima ca- 
bezadita al amplio círculo de sus ilustres 
amigas, y dejóse llevar suavemente por la 
Butrón al lado opuesto^ sentándose al fin 
junto á la Duquesa de Bara y las dos minis- 
tras. Apretóle cariñosamente la mano á la de 
Martínez , diciéndole : — ¡ Querida mia I — y 
manifestó á la García Gómez su desolación 
profunda por no haberse encontrado el dia 
antes en casa, cuando estuvo ésta á visitarla. 

— Coraje me dio al ver su tarjeta... — Hu- 
biera deseado que charlásemos un rato... 
Quiero que seamos amigas... 

La García Gómez creyó reventar de dicha 
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ante honra tan repentina, y miraba á todas 
partes tan oronda y satisfecha entre aquellas 
dos Grandes de España, como la rata de la 
fábula en el queso de Holanda. María Valdi- 
vieso, con prudencia inusitada en ella, mor- 
díase los labios para no soltar la risa. El ve- 
nerable Butrón seguia desde su agujero toda 
aquella pantomima, y murmuraba nervioso y 
exaltado: 

— ¡Bien por Currita!... — ¡Es lista esa mona 

Jenny, caramba! ¡Con que María Villasis 

haga lo mismo, triunfamos! 

El Sr. Pulido, profeta siempre de desdi- 
chas, se permitió dudarlo; su olfato finísimo 
habia adivinado un escollo en que el respeta- 
ble Butrón no paraba mientes. 

— Aquella trae ya cara de Presidenta, 
Pepe, — dijo. 

— ¿Quién?... 

— La Currita, Pepe... — ¡Te lo dije!... 

Así era en efecto: tan penetrada estaba 
ésta de su superioridad, que ni por un mo- 
mento dudó de ser elegida, y pareciéndole 
que tras del baile habia de venir la presiden- 
cia, de manera tan lógica y fatal como tras 
de la noche viene el dia, habia ya comunica- 

PequeSeces. . 8 • 
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do varias órdenes al tio Frasquito, graii 
maestre de los micos de su guardia, y con- 
fiado á María Valdivieso aquella misma tar- 
de, en el camino, varios de los mil regocijos 
caritativos que á beneficio de los heridos del 
Norte proyectaba, y sobre todo, una Kermes- 
se famosísima que habia de producir millones 
y millones. 

Púsose Butrón al oir á Pulido muy enfada- 
do, levantando los brazos como si quisiese 
coger las bambalinas. 

— ¿Que trae cara de Presidenta?... — ¡Pues 
se quedará con la cara, Pulido!... ¡No faltaba 
más! Una mujer sin crédito, sin pizca de 
vergüenza... Me espantaba toda la gente de 
sacristía... ¿Qué diria el Arzobispo cuando 
fuera á pedirle la bendición para la obra?... 
María Villasis es la única... la única. Pu- 
lido... 

Nueva manifestación de duda de la ninfa 
Egeria, acompañada siempre del vocativo de 
su Numa Pompilio, fórmula de la íntima y 
familiar amistad que le unia con el personaje. 

— Lo dudo, — Pepe... 

— ¿También á esa le encuentras peros?... 

— Le encuentro calabazas, — Pepe... 
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Butrón, muy incomodado, dio media vuel- 
ta diciendo que más bien serian camuesas, y 
el Sr. Pulido sin perder su paz, repitió muy 
bajito: 

— Digo calabazas, porque no vendrá, — 
Pepe... 

— ¿Que no vendrá?... 

— Es muy propensa á constipados... — 
Acuérdate de la última junta, Pepe... 

— Que viene, hombre, que viene... — Si se 
lo prometió ayer á Veva, que la mandé yo 
expresamente. 

Y así era en efecto: la Marquesa de Bu- 
trón habia estado la víspera en casa de la 
Villasis, á pedirle por todos los santos del 
cielo que no dejara de asistir á la junta: la 
pobre señora parecia azorada y pedíaselo 
con tal ahinco, como si le fuera en ello la 
vida. La Villasis, sin embargo, no se mostra- 
ba muy propicia, y echándose á reir le dijo: 

— ¿Pero qué falta hago yo, mujer?, .—La 
misma que los perros en Misa... 

^No digas eso, María, porque ni tú mis- 
tna lo crees,— replicó la otra muy apurada. 

— Pues mira, Genoveva, te seré franca..,- — 
Si fuera cosa tuya... tuya exclusivamente> 
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iria con el alma y con la vida... Pero tratán- 
dose de lo que se trata... vamos... que no me 
gusta ese barrer para dentro de tu marido, 
que la pone á una siempre en el riesgo de 
tropezarse con basura... Y francamente, no 
quiero ponerme en el caso de encontrarme 
mano á mano con una... Curra Albornoz ü 
otra de su ralea. 

— Tienes razón... — ¿Pero qué se le va á 
hacer, si Madrid es un lodazal?... 

— No, no es un lodazal; — porque tú y yo 
y otras muchas somos Madrid, y gracias á 
Dios no somos lodazales... Di más bien que 
en Madrid hay un lodazal, que puede perfec- 
tamente evitarse andando con la ropa un 
poquito recogida... Pero sin duda es el mal- 
dito lodazal de agua de colonia, y como hue- 
le bien, á pocos veo que le repugne zambu- 
llirse dentro. 

— Pero mi casa no está en ese lodazal, — 
María... 

— Lo sé; — lo sé mejor que nadie, porque 
como nadie te conozco y te quiero... Por eso 
yo no me niego á ir á tu casa, sino á la junta 
que tu marido hace celebrar en tu casa, ¿ Me 
entiendes?... 
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Y como si temiese que la otra encontrase 
la distinción harto metafísica, apresuróse á 
torcer un poco el camino, añadiendo pronta- 
mente: 

— No creas por eso que me niego también 
á contribuir á los fines de la asociación como 
una de tantas... — Sé muy bien que lo de so- 
correr á los heridos es una pantalla, que se 
trata de preparar al ejército... No importa: 
yo también contribuiré á ello; pero sin disfra- 
zarlo de obra caritativa... Lo hago, porque 
he visto nacer al Príncipe y le miro y le quie- 
ro como cosa mia; y lo hago, sobre todo, 
porque se me ha prometido solemnemente 
que el primer cuidado de la Restauración, 
será restablecer la unidad católica; que sin 
este requisito, nada, nada haría... 

La Villasis se detuvo un mothento, y sin 
el menor alarde de esplendidez, con la senci- 
lla naturalidad de quien ofrece una cosa in- 
significante, añadió en seguida: 

— Por eso, eh cuanto quieras disponer de 
ellos, tengo á tu disposición diez mil duros... 

— Si más pudiera, más daria... 

La oferta de aquel cuantioso donativo no 
deslumhró á la Butrón; habíase turbado mu- 
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cho mientras hablaba su amiga, y moviendo 
la cabeza vivamente, dijo: ^ 

— Lx> creo, porque naciste para ser rica y 
sabes serlo... — jPero tu nombre, tu nombre 
vale más que los diez mil duros!... 

Y la otra dándole palmaditas cariñosas y 
remedando su mismo tono lastimero, añadió 
en son de burla: 

— Pues mi nombre, mi nombre es jus- 
tamente lo que no doy... — Díselo así á tu 
marido. 

La de Butrón dejó caer ambas manos 
abatida, y dijo con voz acongojada, imper- 
ceptible casi: 

— ¡Dios mió!... ¿Y cómo le digo yo 
eso?... 

Y de repente, dejando escapar un súbito 
sollozo, tapóse el rostro con el pañuelo y un 
llanto desconsolador brotó de sus ojos, reve- 
lando un profundo abismo de amargura, un 
dolor hasta entonces callado y oculto. Que- 
dóse un momento suspensa la' Villasis, atóni- 
ta y afligida por el temor de haber causado 
aquella honda pena. 

— ¡Pero Genoveva, por Dios!... — ¿Te he 
ofendido?... 
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La otra meneaba vivamente la cabeza, in- 
tentando decir entre sollozos: 

— No... no... no... — Es que Pepe... 

— Pues bien; — ¡No le digas nada!... ¿Quie- 
res tú quevaya.^.. Pues iré, iré de mil amo- 
res... ¿Cómo habia yo de imaginarme que 
iba á causarte esa pena?... 

Y tan afligida como su amiga, estrechaba 
entre las dos suyas una de sus manos, mien- 
tras la de Butrón, sin quitarse el pañuelo del 
rostro, cual si la vergüenza al par que las lá- 
grimas la ahogaran, tartamudeaba: 

— Pepe... el pobre... — es tan violento... 

Esta última palabra fué para la Marquesa 
de Villasis, un rayo de luz que le descifró el 
enigma: cruzó las manos con un gesto de 
ira, de sorpresa, de lástima profundísima, de 
compasión sin medida... ¡Luego era verdad, 
luego era cierto el chisme que varias veces 
habia llegado hasta ella, de que el noble Bu- 
trón, el leal caballero, el correcto diplomáti- 
co, maltrataba con frecuencia á aquella es- 
posa modelo, aquella ilustre señora, aquella 
débil anciana que sollozaba allí ocultando la 
vergüenza de su marido en el fondo de su 
pecho, envuelta en su propia desdicha!... 
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Un violento impulso de noble ira se levan- 
tó pujante en su corazón, y hubiera querido 
arrancar del todo á la infeliz su secreto, no 
sólo para remediar su dolor, sino también 
para vengarlo. Mas la noble aíiciana, fiel á 
su decoro de esposa, guardó ese difícil silen- 
cio con que las almas heroicas saben coronar 
una de las penas más vivas que existen en la 
tierra, el sacrificio despreciado, el sacrificio 
inútil, y la Marquesa de Villasis no se atre- 
vió á interrogarla: el primer cuidado de la 
delicadeza al consolar un dolor es respetarlo, 
y nada hiere tanto una pena como la curiosi- 
dad, sacrilegio, por decirlo así, de la imper- 
tinencia. 

Un llanto callado, el más sublime de todos 
los llantos, el llanto, de la caridad, que cuan- 
do no remedia ni alivia, consuela llorando con 
el que llora, brotó entonces de sus ojos, y 
tan sólo al asegurarle una y mil veces que 
iria con sumo gusto al dia siguiente á su 
casa, atrevióse á añadir con uno de esos bro- 
tes del corazón, en que aparece la amistad 
tan santa y tan bella: 

— ¿Quieres otra cosa, Genoveva .\.. — ¿Te 
puedo servir en algo más? ¡¡Dímeloü... 
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Otro quejido que revelaba el complemento 
de los grandes dolores, la falta del último 
consuelo, la soledad del alma, se escapó en- 
tonces de los labios de la anciana. 

— ¡Sí, sí; de mucho!... — ¿Pues no lo ves? 
¡para poder llorar delante de alguien; para 
tener quien llore conmigo!... 

Y al despedirse, serena ya del todo, y 
consolada en lo posible, dijo á la Villasis con 
intención marcadísima: 

— Te advierto, que yo sólo te he pedido 
que vengas mañana á casa,,* De lo demás 
que pudiera sobrevenir, nadie me hará res- 
ponsable, y puedes negarte sin miedo. 

Y añadió con tristísima sonrisa: 

— Si yo estuviera en tu caso, haría lo 
mismo. 
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VI 




A Marquesa de Villasis tardaba, 
eran ya las tres y media, y el 
respetable Butrón sentía an- 
gustias de muerte, temiendo 
verse por segunda vez chasqueado por la 
dama. Con el ojo pegado al agujerillo del 
telón, disimulaba su mal humor y sus temo- 
res, por no exponerse á las machaconas ob- 
servaciones del Sr. Pulido, mientras obser- 
vando éste por el otro agujero, se afirmaba 
más y más en los suyos, ofreciendo ambos 
al que entraba por el fondo del teatro, un es- 
pectáculo original y extraño en demasía. Ha- 
llábanse los agujeros bastante bajos, por es- 
tar disimulados en el lado opuesto entre el 
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bordado del escudo, y hacíase precio para 
observar por ellos, ponerse en cuclillas, posi- 
ción harto molesta, muy semejante, por no 
citaf otras, á la que usan los salvajes del 
Ohío para deliberar en el consejo. Ovidio no 
refiere si el enamorado Piramo se ponia en 
actitud tan cómica, cuando buscaba en la mu- 
ralla una hendidura por donde contemplar á 
Tisbe; si así era, fortuna tuvo el galán en no 
ser visto por la dama. 

De repente, sonaron hacia el fondo del 
teatro pasos importunos, que hacian crujir 
las tablas del escenario: furioso Butrón vol- 
vióse agitando las manos extendidas, é inter- 
pelando en colérico sotto voce al imprudente, 
como al bueno de Kent el rey Lear: 

— ¡ Despacio, demonio,— despacio !... 

Era el tio Frasquito, que llegaba atrope- 
llando la consigna de no permitir la entrada 
en aquel recinto, apresurado y ansioso por 
ver lo que pasaba en el congreso femenino, 
luciendo una corbata vistosísima, prenda her- 
mafrodita en que profundos observadores 
suelen encontrar reflejado con frecuencia, el 
carácter moral del individuo. La del tio Fras- 
quito era la corbata de Gran Maestre de los 
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micos de Currita, de seda azul japonesa, su- 
jeta coquetamente con el alfiler de una sola 
perla. Habíale encargado la Albornoz venir 
á buscarla á casa de Butrón, para darle sin 
pérdida de tiempo sus primeras disposicio- 
nes de Presidenta. 

Hizo el recien venido al diplomático mu- 
das señas de que no se molestase, y rene- 
gando Robinson por lo bajo, volvió á su ob- 
servatorio, encargando disimuladamente al 
Sr. Pulido, que saliese á repetir á los criados 
la rigorosa consigna. Mas temeroso éste de 
que le usurpara su puesto el intruso, hízose 
el desentendido, dejando abierta la puerta á 
la mayor calamidad que por ellas pudiera 
entrarse. 

Mientras el tio Frasquito buscaba en vano 
otro agujero, y decidíase, no encontrándolo, 
á abrirlo él mismo disimuladamente con un 
cortaplumas, una gran sombra apareció en 
el fondo de la escena, deslizándose muy des- 
pacito, con el cuerpo agobiado, los pies arras- 
trando, la mano extendida... Era Diógenes, 
el cínico Diógenes, que al ver á los tres per- 
sonajes pegados al telón, vueltos de espalda 
y puestos en cuclillas, detúvose un momento 
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dejando escapar una risa silenciosa, risa de 
chacal, risa de hiena, que de veda el tio 
Frasquito hubiera sentido erizarse los pefos 
de su peluca. Cruzóse de brazos, movió de 
arriba abajo la gran cabezota, y desapareció 
sigilosamente por entre los bastidores, me- 
tiéndose luego por debajo del escenario, como 
un nihilista que se zambulle en el centro de 
la tierra, para fraguar siniestros proyectos... 

— ¡La Villasis! ¡La Villasis! — susurró en 
aquel momento Butrón con aire de triunfo; 
y pegó al punto el ojo al agujero, para no 
perder ningún incidente de la escena que iba 
á seguirse. 

La Marquesa entraba, en efecto, causando 
su presencia un movimiento general de sor- 
presa, seguido de un murmullo prolongado, 
que disipó las angustias de Butrón, hizo son- 
reír triunfalmente á la de Bara, y morderse 
los labios á Currita, adivinando desde luego 
una rival, la más temible, porque era la más 
detestada. En la conciencia de todas las 
señocas presentes brotó al mismo tiempo 
la idea de que aquella era la llamada á ser 
la Presidenta, porque á todas se imponía la 
Marquesa por diversos conceptos: las sensa- 
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tas y honradas miraban en ella el tipo de la 
gran señora de virtud y de prestigio, digna 
y afable, que firme en sus convicciones en 
medio de una sociedad frivola y corrompida, 
imponía sobre todos, callando siempre, la 
poderosa crítica del buen ejemplo. Las otras, 
más ligeras ó menos honradas, veian sin em- 
bargo en ella, la mujer de talento, la dama 
de gran nombre, de riquezas inmensas, de 
carácter firme é independiente, que sin pres- 
cindir jamás de las justas conveniencias que 
exige un rango elevado, sabia sacudir toda 
imposición que repugnase á su conciencia 
ó á su decoro, constituyendo así lo que ad- 
miran tanto las medianías rutinarias, que sólo 
saben copiar lo que halaga la vanidad ó se- 
duce al instinto: un tipo original, genuina- 
mente noble, digno y honrado. 

Algunas, ignorando, como ignoraban to- 
das, excepto la Butrón y la de Bara, el modo 
como habia de nombrarse la junta, dejaron 
escapar la idea entre sus misteriosos cuchi- 
cheos, y la señora de Martínez, con ingenua 
sinceridad, algún tanto lugareña, soltó esta 
frase, que hubiera provocado en otra oca-sion 
las crudas sátiras de ia de Bara. 
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' — ¡ Esa SÍ que es una Marquesa de veras !... 

María Valdivieso, con su falta de tacto 
acostumbrada, inclinóse hacia Currita como 
para quitarle una pelusilla que desperfeccio- 
naba el complicado lazo de las bridas de su 
sombrero, y le dijo muy bajo: 

— -¿Eh?... ¿Qué tal?... — Con esta prójima no 
contábamos... ¿Te inquieta?... 

Irguióse la otra como una Juno á quien 
dijeran que la ninfilla más patimondada d^I 
Olimpo iba á sentarse en su carro tirado por 
pavos reales, y contestó desdeñosamente: 

— lA mí?... — Jamás me ha merecido ni un 
bostezo, que es el último de los gestos des- 
preciativos... 

También la Marquesa de Villasis hacia 
sus observaciones. Tendió la vista por la 
sala, y pudo contemplar degde luego el Ma- 
drid heterogéneo de siempre, en que la vir- 
tud y el vicio se mezclan en amigable con- 
sorcio, representando la historia eterna de la 
manzana podrida que con;iunica á las sanas 
su podredumbre y sus gusanos, sin tomar de 
ellas ni el sabor exquisito, ni la fragancia sa- 
ludable; la indecorosa y dañina mescolanza 
de grandes nombres y grandes vergüenzas, 
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honras sin tacha y reputaciones escandalosas, 
revestidas todas con el mismo brillante bar- 
niz de formas elegantísimas, barajadas y con- 
fundidas por el mismo apetito ciego de pla- 
ceres, por los mismos impulsos necios de va- 
nidad , por el mismo afán irresistible de sa- 
cudir el ocio, de distraer el tedio, espantosa 
y continua tentación de los grandes y de los 
ricos, que les arrastra á todas sus extrava- 
gancias y, les lleva á todos sus extravíos. 

— ¡Señor! — pensaba la dama. ¡Qué gran- 
de qbra seria la de deshacer esta mescolanza 
que repugna, que envenena, que liberta al 
vicio de toda sanción social que le marque la 
frente como con una señal de infamia, y lo 
contenga, ya qué no con el temor de Dios, 
con la vergüenza al menos y con el respeto 
humano; que familiariza con el escándalo 
hasta á las conciencias más rectas , y destru- 
ye la poderosa barrera de horror y de extra- 
ñeza que debe separar al bueno del escanda- 
loso , y comenzando por hacer á éste tolera- 
ble, acaba por hacerle pasar por imitable!... 
¡Qué grande obra haría quien con el mismo 
espíritu de caridad cristiana con que se fun- 
dan asilos para huérfanos y casas de refugio 
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para doncellas en peligro, fundase un saion- 
para mujeres honradas y hombres decentes, 
en que sin riesgo alguno de mal ejemf^lo 'pu- 
diese encontraf la juventud las justas, legíti- 
mas y aun necesarias distracciones propias 
de sus años ; hallar sin desvergonzada leva- 
dura, ese trató señoril y digno á la vez que 
alegre y placentero, que afina y suaviza las 
inclinaciones del hombre, fortalece y aleccio- 
na las de la mujer, y fomenta el trato mutuo 
y el mutuo conocimiento de que brotan cas- 
tas simpatías, germen de puros y tranquilos 
amores, que sirven de base solidísima á ma- 
trimonios felices y meditados, de que nacen 
luego familias cristianas y ejemplares!... Y la 
caridad, la caridad derivada del cielo, ünica 
santa y legítima, que todo lo ve con sus ojoé 
de lince, que todo lo abarca con su actividad 
insaciable, que todo lo precave con su perspi- 
cacia amorosa, y no deja dolor sin alivio, ni 
pena sin consuelo, ni llaga sin remedio, ¿no 
se ha fijado nunca en esta úlcera gangrená- 
da?... ¿Acaso es más digna de lástima la po- 
bre labriega, la infeliz criada de servicio, que 
el abandono precipita en uñ lodazal de esca- 
leras abajo, y salva la caridad en una casa de 
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refugio, que la encopetada señorita, la rica 
heredera x^e un abandono distinto, sólo en 
la forma, precipita del mismo modo en otro 
lodazal de salones adentro?... j Y pensar que 
no es tan difícil el remedio como á primera 
vista parece; que bastaría quizá que una mu- 
jer de prestigio y de energía, cerrando los 
oidos á indecorosos respetos humanos y á 
culpables condescendencias sociales, fundase 
por amor de Dios un salón de refugio, lan- 
zando á los cuatro vientos de la alta socie- 
dad madrileña, por toda esquela de convite 
esta estupenda noticia: «La Marquesa tal, 
ó la Duquesa cual, se queda todas las noches 
en casa, para las señoras honradas y los ca- 
balleros decentes!...» 

Y cuando algo muy hondo, pero muy cla- 
ro y distinto, le decia ala Villasis en el fondo 
de su conciencia, que ella podia y aun debia 
ser aquella tal Marquesa ó aquella cual Du- 
quesa, vino á distraerla de sus extrañas re- 
flexiones la voz de Genoveva Butrón, que 
dando ya por reunido el congreso femenil, 
comenzaba á exponer el objeto de aquella 
junta. 

La Marquesa ateníase en sus palabras á la 
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pauta trazada de antemano por Butrón, ev¡- • 
tando con habilidad suma los plintos esca- 
brosos y las mentiras gordísimas marcadas 
por el diplomático; hablaba muy despacio, 
con sencillez exenta de toda pedantería, y el 
aplomo y la seguridad que dan á las perso- 
nas nacidas y criadas en altas esferas, el trato 
continuo de gentes y la conciencia de su pro- 
pia grandeza. Butrón, encuclillas delante de 
su agujero, seguia con el alma en un hilo el 
discurso de su mujer, extendiendo las manos 
y llevando el compás como un director de 
orquesta que dirige una partitura, ó como un 
magnetizador que desprende de sí con ex- 
traños pases el misterioso fluido. Quedó bas- 
tante satisfecho. 

La miseria en que yacian los infelices sol- 
dados heridos en la campaña del Norte, era 
grande y dolorosa, y debia precisamente 
despertar en el corazón de todas las señoras 
españolas los sentimientos más compasivos... 
Por eso habíase atrevido ella, la Butrón, á 
citar á todas las presentes para pedirles por 
amor de Dios y compasión hacia aquellos 
infelices, que uniesen sus esfuerzos para so- 
correrlos, formando una asociación de seño- 
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ras que, propagada por todas las provincias, 
pudiera allegar cuantiosos recursos para este 
objeto. 

A esto se redujo la primera parte del dis- 
curso [de la Marquesa, que fué escuchado 
con religioso silencio. Hubo una pausa en 
que las diversas fracciones se miraron unas á 
otras, alerta todas, silenciosas, con la solem- 
ne expectación de ejércitos enemigos que 
esperan para venir á las manos, el sonido 
de la primera descarga. 

La Baronesa de Bivot, el bizarro Zumala- 
cárregui rompió el fuego la primera, con la 
certera puntería de la lógica más exacta. 

— El pensamiento no puede ser más cari- 
tativo ni más santo, y supongo que merecerá 
la aprobación de todas estas señoras, como 
merece la mia — dijo echándose lentamente 
fresco con el abanico... Pero debo hacer no- 
tar, que en la campaña del Norte hay dos 
ejércitos españoles.,. 

Y la picara vieja acentuaba lo de españo- 
les, con una ambigua risita, que hacia saltar 
á Butrón detrás de su agujero... 

— ...Uno del Gobierno y otro carlista: en 
los dos hay heridos, y en los dos hay mise- 
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ria... Supongo, por lo tanto, que esos recur- 
sos que se alleguen, se dividirán en dos par- 
tes iguales; una para los heridos del Gobier- 
no, y otra para los carlistas... 

Silencio sepulcral en toda la sala, y saltos 
nerviosos de Butrón, que bufaba fuera de sí 
en su escondite. 

— ¡El demonio de la vieja!... — ¡Pues no 
faltaba más!... ¡En eso estaba yo pensando! 
¡En que con los fondos de mi asociación 
comprasen fusiles los carlistas!... ¡Y la estú- 
pida Veva se calla!... Contesta, Geno, demo- 
nio; contesta que no, que se vaya si quiere, 
que no saca de aquí un ochavo... ¡La denun- 
cio primero! 

Aturdida la Marquesa no contestaba en 
efecto, porque ninguna respuesta tenia aque 
Ha lógica observación, tan oportuna é ines- 
perada. La Villasis, compadecida de la an- 
gustia de su amiga, acudió al punto en su 
auxilio. 

— La Baronesa tiene mucha razón, — dijo; 
pero sin duda no se ha fijado en un inconve- 
niente insuperable... El Gobierno permitirá 
sin duda que se repartan en el ejército toda 
clase de recursos; pero imposible es que to- 
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lere el pase de dinero alguno para los carlis- 
tas... Por e$o, la asociación tendrá que limi- 
tarse á socorrer á los heridos del ejército, 
dejando que secretamente acudan todas las 
que quieran, al socorro de los carlistas... 

Y dirigiéndose á la Baronesa, añadió con 
signifícativa sonrisa: 

— Supongo, Baronesa, — que V. conocerá 
bien el camino, pero si alguna no lo conoce, 
yo puedo indicarle ua medio muy seguro, 
por donde enviar socorros á esos infelices, 
que no están menos necesitados, ni son me- 
nos dignos... Yo tengo tirado ya mi plan; la 
mitad de lo que pueda dar, lo entregaré á 
Genoveva, la otra mitad, la enviaré por este 
conducto de que hablo, á los carlistas... 

¡Bonito se puso Butrón! A las primeras 
palabras de la Marquesa, respiró con fuerza, 
murmurando: — No está mal el remiendo. — 
Mas cuando vio por el giro que daba la dama 
á su respuesta y por el plan que exponia, 
que no era una estratagema la que usaba, 
sino un verdadero proyecto que podian imi- 
. tar otras muchas, saltó fuera de sí muy inco- 
modado, gruñendo entre sus bigotes puestos 
de punta: . 



dby Google 



136 PEQUENECES. . . 



— jDemonio... demonio... demonio!... — Si 
el remedio es peor que la enfermedad, si lo 
echa todo á rodar con eso... Se lleva la mi- 
tad, nos lo quita, nos lo roba... 

El Sr. Pulido, con su flemática suavidad, 
díjole entonces: 

— Descuida, Pepe... — Pocas darán, si hay 
que dar en secreto... 

El valiente Zumalacárregui, parado en fir- 
me con la réplica no ménoS lógica de la Vi- 
llasis, replegó su guerrilla y parapetóse en el 
monte Aventino, con una retirada digna de 
Jenofonte. 

La Marquesa de Butrón aprovechó tan fa- 
vorable coyuntura, para reanvídar áu discur- 
so por la parte más espinosa... Era necesario 
nombrar una junta directiva, y á este propó- 
sito iba á leer una candidatura formada con 
el consejo de personas autorizadas, para su- 
jetarla á la aprobación de todas las señoras 
presentes. 

El golpe era atrevido, y la imposición re- 
sultaba manifiesta: preciso era suponer que 
nadie osaría oponerse á un plan propuesto 
en su propia casa, por dama tan respetable... 
El silencio era profundo, y hubiérase podido 
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oir el inquieto pestañear de Butrón y de Pu- 
lido, pegadps á sus agujeros, los resoplidos 
que costaba al tío Frasquito mantenerse tieso 
en su incómoda postura, y los amagos de 
risa de Diógenes, que metido en la concha 
del apuntador, frente al telón y de espaldas 
á la concurrencia, ocultábase á todos, oyen- 
do á unos y otros, y maquinando sin duda 
algún plan endiablado, que le hacia reirse á 
sus solas. 

La Marquesa sacó un gran pliego, y co- 
menzó á leer esforzando la voz un poco: 

— Presidenta: Excma. Sra. Marquesa, viu- 
da de Villasis... 

Murmullo general de aprobación... Brusco 
movimiento de Currita, y repentina llamara- 
da de ira, de rabia reconcentrada presta á 
desbordarse en sus claras pupilas... Tras el 
telón, Butrón sonríe satífecho y Pulido sus- 
pira desahogado: el tío Frasquito, sorprendi- 
do y acongojado al ver á su reina destronada, 
pierde el equilibrio y se agarra al telón, po- 
niendo en riesgo el que guardan sus compa- 
ñeros: mudos ademanes y miradas furibun- 
das de éstos, le llaman al orden... En la con- 
cha, Diógenes hace una mueca, que quiere 
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decir: — ¡Estáis frescos! — y prosigue riéndose 
solo... La Marquesa de Butrón, continúa le- 
yendo: 

— Vicepresidenta: Excma. Sra. Condesa 
de Albornoz... 

Silencio profundo... Doscientos ojos escru- 
tadores se fijan en la elegida, é Isabel Maza- 
can la envía desde lejos un irónico saludito 
de enhorabuena... Currita se muerde los la- 
bios y aparecen istrías sanguinolentas en tor- 
no de sus pupilas: un pedacito de encaje del 
pañuelo resbala por la seda de su falda, y 
cae sobre la alfombra... Tras el telón. Butrón 
se azora de nuevo, Pulido murmura: — ¡lo 
dije! — y el tio Frasquito desiste de velarse el 
rostro con las manos por ,miedo de perder 
de nuevo el equilibrio... Diógenes ha desapa- 
recido de la concha... La Marquesa de Bu- 
trón prosigue: 

— Vocales: Excma, Sra. Duquesa de As- 
torga. 

Excma. Sra. Condesa de Villarcayo... 

Movimiento de horror en las huestes de 
Zumalacárregui,.. Gesto de protesta del cau- 
dillo.... La agraciada sonríe con una cara de 
babieca que revela la razón por. qué figura 
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en la lista... La Marquesa de Butrón con- 
tinúa: 

--Excma. Sra. Marquesa de Minahonda. 

Excma. Sra. D.* Servanda Molinillos de 
Martínez. 

Modestísimo rubor en el rostro de la agra- 
ciada, que extiende las manos y mueve la 
cabeza, diciendo que no... La Dupuesa de 
Bara la anima cariñosamente... La García 
Gómez detiene su indignación, hasta ver si 
está ella incluida en la lista... Tras el telón 
Butrón mira á Pulido, y Pulido mira á Bu- 
trón, y ambos se ríen... El tio Frasquito, en- 
vuelto en su dignidad, permanece en cucli- 
llas... Diógenes aparece sobre el tablado, y 
busca algo junto á la pared, dentro de los 
bastidores del lado izquierdo... La Marquesa 
de Butrón prosigue: 

— Excma. Sra. Condesa de Macharnudo. 

Excma. Sra. Duquesa de Bara... - 

Recóndito asombro de ésta, al verse in- 
cluida en el grupo en que por exigencias de 
Butrón, habían de figurar tan sólo mujeres 
honradas... La Marquesa hace una pausa 
examina un momento al auditorio, y prosi- 
gue leyendo: 
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—r Secretaria: Excmá. Sra. D.* Paulina 
Gómez de Rebollar de González de Her- 
mosilla... 

Fogosísimo brinco de Leopoldina Pastor 
que esperaba la plaza, y enérgico — jinde- 
cente! — ^ue revolotea anónimo en el aire, 
sin saber dónde posarse... Carmen Tagle 
se desternilla de risa... La agraciada guar- 
da majestuoso silencio, compónese las gafas 
de oro, y proyecta repasar en la retórica 
de Marco Tulio, la parte preceptiva de 
los documentos oficiales... La Duquesa de 
Astorga la felicita sin pizca alguna de ma- 
licia... Tras el telón Butrón espera, Pulido 
teme, el tio Frasquito medita... Diógenes 
ha encontrado junto á la pared un cordelito 
que parece bajar del techo, y lo examina 
detenidamente... La Marquesa de Butrón 
concluye: 

— Tesorera: Excma. Sra. D.^ Ramona 
Gómez de López Moreno... 

Amago de apoplegía en la interesada... 
La Duquesa consuegra la saluda desde lejos... 
Grandes cuchicheos que crecen, crecen cual 
ráfaga de viento huracanado que comienza 
por silbar y acaba por rugir... De repente, 
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crujido misterioso... Silencio profundo... Sor- 
presa general. 

Diógenes ha tirado del cordelito, el telón 
sube rapidísimo, y aparecen los tres Piramos 
en cuclillas, Butrón, Pulido y el tio Frasqui- 
to, ante los ojos asombrados de aquel cente- 
nar de Tisbes... Cuadro final. 
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I A asociación de señoras hizo 
fiasco y sólo dos meses más 
tarde pudo Butrón á costa de 
trabajo organizar otra nueva, 
en forma muy distinta, que no dejó de hacer, 
sobre todo en provincias, un agosto abun- 
dantísimo. La Marquesa de Villasis habíase 
negado rotundamente á aceptar la Presiden- 
cia; Currita rechazó la humillante oferta de 
un cargo secundario, con muestras de gran 
resentimiento; las carlistas, muy indignadas, 
tiraron por un lado, y las radicalas muy ofen- 
didas se fueron por el otro, dejando vacante 
el canto épico á la caridad que perpetraba 
en silencio la Excma. Sra. D.^ Paulipa Go- 
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mez de Rebollar de González de Hermosilla, 
y vacío el gran bolsón Pompadour de tercio- 
pelo rojo que la señora de López Moreno 
pensaba encargar á la modista, para recoger 
las colectas. El Sr. Pulido desplegó las tres 
falanges de su dedo índice para decir, agitá,n- 
dolo de arriba abajo: — ¡Lo dije, lo dije! — y el 
sesudo diplomático, con la energía de la 
constancia que no consiste en hacer siempre 
lo mismo, sino en dirigirse siempre al mismo 
fin, tomó por otro camino para U^ar á su 
objeto, consolándose con que Napoleón co- 
metió también faltas en la guerra de Rusia, 
Cyro en la de los Scytas, César en África y 
Alejandro en la India. 

Hubo al otro dia en casa de la Albornoz 
congreso de ofendidos, y la altiva dama 
adoptó por suya la respuesta de Marat á 
Camilo Desmoulins y Freron, cuando le pro- 
ponian éstos refundir el periódico de ellos, 
La tribufia de los patriotas, en el suyo. El 
amigo del pueblo, — «El águila va siempre 
sola: los pavos forman manada.» — Ella era 
el águila, y las demás señoras los pavos; 
Butrón era el pavero. 

La suerte de aquellos infelices heridos del 
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Norte condolía sin embargo á la sensible Con- 
desa, y resolvió hacer ella sola y por su cuen- 
ta propia, cuanto estuviese en su mano para 
aliviarla, entendiéndose directamente con el 
general en jefe del ejército y con el bizarro 
general Pastor, hermano de Leopoldina. 
Convocó á sus micos, reunió á sus íntimos, y 
trazóse un plan encantador de fiestas, bailes 
y regocijos, á beneficio todo de los heridos, 
entre los que habla de llevarse la palma una 
famosa Kermesse ideada por Currita, á imi- 
tación de la organizada en París por El Fí- 
garo, en el teatro de la Opera, á beneficio 
de los inundados de Szegedin. Las actrices 
más famosas y las damas más conspicuas, 
niveladas por el mismo sentimiento compa- 
sivo, hablan hecho en ella prodigios de cari- 
dad, sacrificando en aras de los pobres, los 
quilates más ó menos subidos de sus res- 
pectivas vergüenzas. En dos horas escasas, 
habia recaudado Mme. Judie más de cin- 
co mil francos, vendiendo Marons glacés: 
¿Qué no recaudaría Currita vendiendo por 
media hora, aunque sólo fueran altramuces ó 
garbanzos tostados? 

Faltaba sin embargo al proyecto el visto 
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bueno de Jacobo, requisito sin el cual no 
osaba la dama dar un paso en nada en que 
hubiese que aventurar dinero, y justamente 
Jacobo no pareció por allí en toda la noche, 
ni vino tampoco á almorzar al dia siguiente, 
según su costumbre ordinaria. Alarmada 
Currita, envió un recado á casa del amigo 
ausente, para informarse de la causa de su 
extraño eclipse: la respuesta del lacayo fué 
terminante: 

— El Sr. Marqués de Sabadell, habia sali- 
do de Madrid la noche antes. 

Currita se quedó helada... ¿Marcharse Ja- 
cobo sin decirle una palabra, sin enviarle un 
recado, sin ponerle siquiera cuatro letras?... 
¡ Qué" puñalada para su corazón, y sobre todo, 
qué bofetón para su amor propio I Porque, 
¿qué dirían las gentes cuando llegaran á tras- 
lucir el desprecio y el desvío que aquello 
representaba?... 

Pasaba esta escena en el comedor, donde 
los dos esposos almorzaban en compañía de 
María Valdivieso, Celestino Reguera y Cori- 
to Sardona, cuya flamante corbata azul indi- 
caba ser aquel dia el mico de guardia. Mira- 
ron todos á Currita con grande extrañeza y 
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aire de pregunta, al saber la marcha de Ja- 
cobo, y Villamelon, suspendiendo por un 
momento la actividad febril con que maneja- 
ba el trinchante de oro macizo, regalo de 
Femando VH, dijo con voz lastimosa: 

— ¡Jacobo anda mal; y me da pena!... 

Y como si el dolor que le inspiraban los 
males de su amigo, sirviera para facilitar sus 
funciones digestivas, embaulóse de un golpe 
una cotelette entera, que se le deshizo en la 
boca, de puro blanda, cuat si fuese un me- 
rengue. 

— Pues hijo, — replicó María Valdivieso; 
no sé que padezca del pecho... Está gordo y 
robusto: Paco Velez me lo decia ayer. Va 
echando papada de comerciante de ultra- 
marinos. 

— Si no es eso, María, ¿Sabes? — dijo Vi- 
Uamelon con la boca llena. Digo que anda 
mal, porque anda en malos pasos. ¿Me en- 
tiendes? 

Callaron todos nietiendo las narices en el 
plato, y los rabillos de cada ojo fueron á 
fijarse en Currita, que desganada sin duda, 
mondaba con suma pulcritud y esmero un 
hermoso albaricoque. Villamelon, que lucha- 
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ba siempre en la mesa entre sus ganas de 
hablar y sus ganas de comer, prosiguió con 
alguna impaciencia: 

— La francesita esa... esa.. — ¿Cómo se lla- 
ma?... ¡Señor, por días pierdo la memoria!... 
Tú, Corito, ¿Sabes?... ¿Cómo se llama, hom- 
bre?... La de las camelias... 

Corito abria mucho los ojos y estiraba la 
boca, sin acordarse de nada, nada... Su me- 
moria se habia quedado de repente limpia, 
rasa, cual una hoja de papel blanco. María 
Valdivieso hizo á Currita un rápido guiño, 
como dándole á entender que ella podia in- 
formarle de grandes cosas, y Villamelon con • 
cluyó cada vez más impaciente. 

— Pues nada, no me acuerdo... — Pero en 
fin, esa... esa es la que lo está desplumando. 

Hízose el silencio aún más embarazoso, 
y el geniecillo maléfico de la hilaridad co- 
menzó á revolotear en torno de los comen- 
sales, como si á todos ocurriese que las plu- 
mas arrancadas á Jacobo, salían del pellejo 
de Villamelon. Currita, mondando siempre 
su albaricoque, aprovechó un momento en 
que los criados se alejaban, para decir á me- 
dia voz con su acento más suave: 
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—Pero Femandito, — vida mía, si tienes el 
don de la inoportunidad; si pareces un reloj 
descompuesto... ¿A quién se le ocurre hablar 
de esas cosas delante de los criados?... Sabe 
Dios lo que pensarán del pobre Jacobo... 

Villamelon, con mucha dignidad, replicó 
al punto: 

— Mira, Curra, en la mesa no discuto... — 
¿Sabes?... Pero tienes parcialidad por Jacobo, 
y vas á llevarte un chasco muy grande, muy 
grande... ¿Me entiendes. Curra?... Ese viajito 
repentino me da piala espina: apuesto á que 
no va solo. 

Currita puso en el plato el albaricoque ya 
mondado, lavóse las puntitas de los dedos 
en el enjuagador de rico cristal de Venecia 
que tenia delante, y mirando las gotitas de 
agua que se desprendian de sus rosadas uñi- 
tas, dijo ingenuamente: 

— ¡Pues claro está!... — Llevará algún ayu- 
da de cámara... 

Sulfuróse Villamelon y miró á su mujer, 
y luego á Corito, y después á Reguera, con 
cierta especie de colérica complacencia retra- 
tada en el semblante, arrebatado y apopléti- 
co por los vapores que le subían del repleto 
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estómago... ¡Le exasperaba á veces, aquella 
sencillez de Curra, que jamás podia compren- 
der la malicia de ciertas cosas!... 

Terminóse al fin el almuerzo, y Currita 
salió del comedor del brazo de su prima, 
llevando en la mano un platito de porcelana 
con migas de pan, para dar de comer á los 
pececillos de colores que en una magnífica 
pecera de cristal y bronce dorado, adorna- 
ban una de las galerías... La enamoraban á 
ella aquellos animalejos de colores tan bri- 
llantes, y la pesca era entre los placeres del 
sport, el que más emociones le causaba. 

Regalaré te entonces 
Mil varios pececillos 
Que al verte, simplecillos 
De ti se harán prender. 

María Valdivieso oia estupefacta aquellas 
expansiones idílicas, cuando esperaba ella 
que Currita se apresurada á interrogarla con 
el mismo furor y los mismos transportes con 
que Ótelo interrogaba á Yago. El chasco le 
pareció pesado, y exclamó muy despechada: 

— ¡Vaya unas emociones que tiene la pes- 
ca!... — No encuentro definición más exacta» 
que la que daba uno de la caña de pescar. 
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« Un palo largo, que termina por un lado en 
un pez y por otro en un tonto.» 

— Cuestión de gusto, — replicó tranquila- 
mente Currita. 

Y se puso á echar sus miguitas á los pe- 
ces, hablándoles con el cariño y el mimo de 
una madre que acaricia á sus hijuelos... 

— ¡Hola tragoncillosl — ¿hay apetito ?..- 
Vamos, haya paz, que para todos hay... 
¡Mira, mira, María, cómo abren el hociqui- 
to!... ¡Qué delicia! ¡Qué monada! 

— Pero esta mujer tiene sangre de chufas, 
— pensaba la Valdivieso muy enfadada. 
¿Sí?... Pues aguarda; allá va... ¡Anda, fasti- 
díate !... 

Y se puso á contarle en apoyo de la tesis 
de Villamelon, horrores... horrores de Jaco- 
bo... Paco Velez se lo habia dicho todo la 
noche antes: ella — ¡claro está! — por pruden- 
cia habia callado tanto tiempo; pero ya era 
hora de hablar, y á fuer de buena amiga, 
debia desengañarla... 

— ¡Picaro! ¡Tragón! — dijo en aquel mo- 
mento Currita. ¡No le muerdas!... ¿ Habráse 
visto?... ¿Para quién son esos sopirritones? 
— Para ti. — ¿Para mí esos sopirritines?... 



dby Google 



4 



152 PEQUENECES., 



E incorporándose un poco, dijo mirando 
siempre á la pecera: 

— Hija, dispensa... — ¿Dónde decias que 
vive esa francesa?... 

— ¡No, si no lo decia! — gritó la otra pa- 
sando del despecho á la furia, pero te lo digo 
ahora para que abras los ojos... Vive en la 
calle de Rebollo, núm. 68^ en un Hotel. 
¿Te enteras?... En un Hotel muy bonito; y 
se llama... ¿Cómo se llama?... Pues señor, no 
me acuerdo; ello era un nombre así como de 
pildora... 

— Chismes, mujer, chismes de gente ocio- 
sa, — replicó Currita sobando tranquilamente 
sus migas. 

Y con ansia febril repasaba en su interior 
los nombres de todas las pildoras conocidas, 
y hacia esfuerzos inauditos para grabar en 
su memoria la calle de Rebollo, y el nú- 
mero 68. 

— ¿Chismes? — exclamó fuera dé sí la Val- 
divieso. ¿Y también es chisme lo del viaje... 
con el ayuda de cámara por supuesto?... 

— ¡Pues claro está que lo es! — exclamó 
Currita de repente, echando con mucha có- 
lera todas las migas en la pecera, i Chisme, 
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chisme y de malísima intención, María!... 
¿Si lo sabré yo, caramba!... Sino que de to- 
das las cosas, no se ha de dar un cuarto al 
pregonero... Tú eres mi amiga,, y te lo digo 
en secreto: Jacobo ha ido á negocios del 
partido, y estará de vuelta muy pronto... 
i Ya ves cómo se escríbela historia!... 

— ¡Ya! — exclamó María Valdivieso tra- 
gándose la bola; y Currita respiró al fin algo 
más desahogada, porque aquella mentira que 
se apresuraría la prima á propagar por todo 
Madrid, por habérsela dicho en secreto, de- 
jaria á los ojos de las gentes, la herida de su 
amor propio disimulada. 

A las tres pidió la señora Condesa la ber- 
lina, y dio al lacayo, como la cosa más natu- 
ral del mundo, las señas de Jacobo. Vivia 
éste en la calle de Alcalá, en un precioso 
cuarto de soltero, y constaba su servidum- 
bre de un ayuda de cámara, un jockey, una 
ama de llaves, y un cocinero: en las cuadras, 
situadas al final de la calle del Barquillo , te- 
nia cuatro caballos ingleses, tres de tiro y 
uno de silla, una berlina, un charc-á-bancs y 
una victoria. La munificencia de los esposos 
Villamelon sufragaba todos estos gastos, que 
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habia de pagar el fiel amigo, cuando al verifi- 
carse la Restauración pudiera sacar el jugo ala 
cartera, precio de sus misteriosos papeli tos... 

Currita subió ligeramente al entresuelo, 
vivienda de Jacobo, y por tres veces tocó el 
timbre, sin que nadie contestara: abrióse al 
fin la puerta, y apareció el jockey sin librea, 
cuello ni corbata, brillantes los ojos, arreba- 
tadas las mejillas, y oliendo á vino á dos 
metros de distancia: aturdido al verse frente 
á frente de la dama, dio un paso atrás, di- 
ciendo atropelladamente: 

— El Sr. Marqués está fuera... 

— Ya lo sé...— Busco á Damián. 

No fué necesario llamarlo: por el extremo 
del pasillo asomaba éste la cabeza, y veíanse 
detrás el ama de llaves y el cocinero, todos 
rubicundos y sofocados, como si viniera á sor- 
prenderles la visita al final de un opíparo ban- 
quete. Damián se adelantó muy sereno, cru- 
zando con el turbado jockey un guiño picares- 
co, un gesto de pillo redomado, que vio muy 
bien la Condesa, sintiendo á pesar de su des- 
vergüenza, que se le sublevaba allá por dentro 
lo poco de gran dama que quedaba en ella. 

— Pase V. E., señora Condesa, — dijo. 
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Y abrió muy presuroso de par en par las 
dos puertas del salón, levantando la cortina 
de terciopelo para dar paso á la dama: atra- 
vesó ésta rápidamente la pieza, abrió por sí 
misma la puerta de un gabinete, y no se de- 
tuvo hasta llegar al despacho de Jacobo,como 
si todo aquello le fuese muy conocido. Sen- 
tóse en un sillón y dijo: 

— ¿Pero que es esto, Damián?... — ¿Cómo 
ha sido esa marcha tan repentina^.. Sólo 
pude ver al Sr. Marqués un momento, y eso 
delante de gente... 

— Pues no sé, — replicó Damián encogién- 
dose de hombros. El Sr. Marqués se levantó 
ayer á la una, y salió sin almorzar de casa... 
Volvió á eso de las seis, y mandó preparar 
las maletas. 

— ¿Llevó mucho equipaje?... — Me dijo que 
pensaba detenerse varios dias. 

— Sí, señora: — llevó un mundo y dos ma- 
letas. Yo mismo las hice. 

— ¿Y fué por fin solo?... — Me dijo que quizá 
tendría que acompañar á unas señoras fran- 
cesas... 

Quedóse Damián muy parado, y tornó á 
encogerse de hombros. 



dby Google 



156 PEQUENECES... 



— Demetrio le acompañó a la estación... — 
Yo me quedé en casa. 

— Llame V. á Demetrio... — Me interesa 
saberlo. 

Llegó Demetrio medio borracho, y tornó 
á mirar á Damián, disimulando una sonrisa... 
El no habia visto nada entre tanto bullicio; 
pero en el coche en que se acomodó el señor 
Marqués habia ya otros equipajes... 

, — ¿No iba en sleeping? 

— No; — era un reservado. 

Currita se mordió los labios. 

— ^ les ha dejado aquí sus señas? 

— No, señora. 

— Lo decia para que pudieran enviarle el 
correo... — A mí me las ha dejado. 

— Si la señora Condesa quiere enviárselo, 
yo le llevaré las cartas que lleguen. 

— Sí; eso es lo más derecho y lo más pron- 
to, — dijo vivamente Currita... 

Y en aquel momento entróle deseo vehe- 
mentísimo de ver toda la casa; era muy bo- 
nita y estaba todo muy bien puesto, el salón, 
los dos gabinetes, el despacho, la alcoba, el 
cuarto de baño, el tocador... Un cuadro le 
llamó la atención en esta ultima pieza: repre- 
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sentaba un ramo de camelias, saliendo del 
centro el busto de una mujer rubia muelle- 
mente reclinada en aquel lecho de flores, con 
mucho arte dispuesto... ¡Oh! no había duda; 
era la francesa anónima, la del nombre de 
pildora que tan cruelmente se le estaba atra- 
gantando á ella. Detúvose á mirar el cuadro 
con aire de inteligente. 

— ¡Bonita idea!... — \jdifattura es correc- 
ta... ¿Quién es.^.. 

De nuevo se encogió Damián de hombros. 

— Es una francesa, huérfana de un gene- 
ral, que pinta esas cosas... — El Sr. Marqués 
le compró hace tiempo ese cuadro... 

— ¡Ah, sí!... — Ya sé quién es: vive en la 
calle de Rebollo, núm. 6^,., ¿Cómo se 
llama?... 

— Se llama... se llama... — Pues no me 
acuerdo... Una cosa rara, así como un nom- 
bre de jarabe... 

Currita moderó un movimiento de impa- 
ciencia, porque la cosa iba ya picando en 
historia. La una decia que era nombre de 
pildora y el otro que de jarabe, y sólo se sa- 
caba en claro que era cosa dé botica. 

Al pasar por el comedor salió á saludar- 
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la el ama de llaves muy atenta y obsequiosa, 
ensanchando cuanto pudo su robusta perso- 
na, para taparle la vista de la mesa en que se 
hallaban los restos de la francachela que en 
ausencia de su amo, celebraban aquellos gra- 
nujas. Acudió el cocinero por el otro lado, 
pillo de siete suelas con aire bonachón y cam- 
pechano, y la invitó también á ver su coci- 
na. Currita se puso muy encarnada... y no 
se atrevió á rehusar. 

Apretando los puños de rabia y de des- 
pecho entró la dama en su berlina, y dio or- 
den al cochero de ir á casa del general Be- 
lluga... Aquella taimada risita del jockey, 
aquel "barullo inverosímil que le impedia ver 
si su amo acompañaba á unas damas, dában- 
le malísima espina, y preciso era que ella 
apurase la verdad por sí misma. 

El coche del general estaba en la puerta, 
reclinado el lacayo contra el quicio, tieso el 
cochero en el pescante con la fusta enarbo- 
lada. La Condesa encontró en la escalera 
prestas á salir á paseo, á la generala y sus 
hijas, dos ángeles acabados de salir del cole- 
gio de York, en Inglaterra, que comenzaban 
á perder en la atmósfera viciada de los salo- 
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nes su perfume natural de candor y de puré 
za, como pierden su sana fragancia el rome- 
ro y el tomillo encerrados en una caja de al- 
mizcle. Llamábalas la Condesa sus ahijaditas, 
porque en su famoso baile de ancha base ha- 
bían sido presentadas bajo los auspicios de 
la dama, por primera vez en el muiído. 

Las señoras quisieron volver atrás, y Cur- 
rita, sin oponerse mucho al cumplido, con- 
sintió bien pronto en ello... ¡Oh! traia ella las 
de Caín; como que venia nada menos que á 
embargarle por toda la tarde á una de sus 
ahijaditas; estaban atareadísimas ella y otras 
señoras, pidiendo por todas partes hilas para 
los pobrecitos heridos y objetos de todo gé- 
nero para la rifa, la Kermesse^ que prometía 
estar divertidísima. Habíanla dejado á ella 
sola aquella tarde, y por eso venia á buscar 
una compañera agradable, un ángel de la 
guarda, que la ayudase á tender la caña. 

— i Qué corazón compasivo resiste á un 
anzuelo semejante.^.. 

Y besó en la mejilla á la mayor de las dos 
hermanas, Margarita, que fijaba en ella sus 
ojazos de color de cielo, sonriendo con la 
inocencia con que sonríe un niño á los varios 
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juegos de luz que forma el reflejo sobre las 
brillantes escamas de una'^ serpiente. La ge- 
nerala aceptó en seguida creyéndose honra- 
dísima, y aquella señora ejemplar, aquella 
madre cariñosa y cristiana que habia educa- 
do á sus hijas en el santo temor de Dios y 
en el cercado de la pureza, fió sin reparo al- 
guno el más bello de sus ángeles, á aquella 
picara redomada, aquella bribona indecentí- 
sima!... 

Salieron todas juntas, delante la Albornoz, 
apoyada en el brazo de Margarita; en mitad 
de la escalera volvióse aquella muy animada: 

— Como despacharemos tarde, me llevaré 
á comer á mi ahijada... — ¿Me da V, su per- 
miso?... 

— ¡Pues no faltaba más, — Condesa! 

— ¡Gracias, querida, — gracias!... 

En el tarjetero de la berlina traia Curríta 
un papelillo, en que se veian apuntados gran 
número de nombres y de señas; hicieron dos 
visitas, á una magistrada del Tribunal Su- 
premo y á una brigadiera de artillería, dig- 
nísimas señoras, á quienes después de sacar 
los cuartos la olímpica Condesa, puso en ri- 
dículo con desvergonzado gracejo, haciendo 
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desteraillar de risa á la inocente Margarita. 
Entonces dio al lacayo unas señas que esta- 
ban apuntadas con lápiz, las últimas, de su 
letra misma. 

— Calle de Rebollo, núm. 6S,.. Hotel... 

— ¿Quién vive allí? — preguntó Margarita. 

— Pues no sé... Es una frahcesa que pinta... 
Con tal que le saquemos algún cuadrito... 

— ¿Sabe V. que esto es muy divertido.^.. 

— ¡Ya lo creo: divertidísimo!... — Ver las 
caras tan cómicas de esa pobre gente, cuando 
se les pone al pecho el puñal de la caridad. 

— jLa bolsa ó... el ridículo!... — Y entregan 
las pobrecillas la bolsa, y se quedan también 
con el ridículo. 

— }Me traerá V. otra tarde, — Condesa?... 

— Sí, hija mia, de mil amores... — Pero no 
me llames de V., habíame de tú, dime Curra... 
¡Vamos, que no soy tan vieja!... 

Llegaron á la calle de Rebollo, núm. 6S, 
y paró el coche ante el Hotel, especie de bom- 
bonera, más pretenciosa que artística, más 
bonita que lujosa. Currita bajó la primera, 
nerviosa, un poco pálida,, pero no de ver- 
güenza ni de miedo, sino de ira, de anhelo, 
de despecho... Por fin iba á entrar agarrada 
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al manto de la caridad, haciendo hincapié en 
las llagas de los heridos del Norte, en la gua- 
rida de la fiera, y á cerciorarse por sí misma 
de ái eran de la droga aquella, fuese pildora 
ó jarabe, los equipajes que habia visto De- 
metrio en el coche reservado. Por eso, y sólo 
por eso habia emprendido la bribona aquella 
ronda caritativa, escogiendo por compañera 
aquella inocente nifta, incapaz de sondear la 
capa de cieno que estaba pisando. Un groom 
monísimo, el que habia visto Currita en el 
teatro Real la noche del estreno de Dinorah. 
se hallaba á la puerta: preguntóle ella si las 
señoras estaban en casa, y el chico contestó 
afirmativamente, haciendo entrar á las da- 
mas en un saloncito de la planta baja. Curri- 
ta pensaba: 

— De fijo que está de viaje y me encuen- 
tro cara á cara con la vieja... 

Un perrillo microscópico y feísimo salió 
de entre unas mantas al lado de la chime- 
nea, y comenzó á ladrar, retirándose después 
gruñendo y tiritando. Dióle á Margarita mie- 
do el feo animalejo. 

— ¡Parece un diablillo malo! — decia. 

Estaba el salón medio á oscuras, los mue- 
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bles sucios y revueltos, y veíanse prendas 
de vestir sobre algunas sillas. En una mesa 
maqueada, de trabajo muy lindo, habia entre 
varios juguetes de porcelana y un álbum de 
retratos, una gran chocolatera de cobre, vie- 
ja y requemada, con su molinillo de palo 
muy tieso, chorreando el espeso líquido. La 
Condesa mostrd á Margarita con la punta 
de la sombrilla el extraño bibelot^ diciendo 
muy bajo: 

— Caprichos de artista... 

Margarita rompió á reir conteniéndose á 
duras penas, y la Condesa, no obstante su 
preocupación, vióse forzada también á soltar 
la risa, añadiendo á media voz: 

— Con tal que no nos mande á la Ker- 
messe este utensilio... ^ 
4 Sonó una puerta en el interior, luego otra 
más cerca, y el groom levantó la cortina: 
Currita respiró desahogada... Entraba la 
dama duende, la incógnita de las camelias, 
con el aplomo y el descoco de una diva de 
café cantante que se presenta ante el público, 
fijando en él una mirada de provocación más 
bien que de temor ó de extrañeza. La Con- 
desa no se aturdió tampoco; con la exquisita 
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distinción de la gran señora de raza, que tan 
en alto grado poseia, y el aplomo de la mu- 
jer de mundo que encuentra reparos para to- 
dos los apuros, y salida para todos los labe- 
rintos, y palabras para todas las situaciones, 
expuso á la dama anónima el objeto de su 
visita. Ella se conmovió mucho... Amaba á la 
España muy fuerte^ y estaban los carlistas 
unos brigantes muy atrevidos, como Diego 
Corrrientes y Gosé María. 

Currita al oiría chapurrear tan desastrosa- 
mente el castellano, hablóle en francés, y ella 
agradeció la atención con una amable sonri- 
sa. Comenzó entonces á hablar con grande 
soltura y elegancia, lamentando los estragos 
de la guerra, ensalzando la misión de la mu- 
jer, ponderando la virtud de la caridad con 
el fuego y el entusiasmo de Vicente de Paiii 
en persona. Currita le dijo sonriencjo: 

— Veo que no me he engañado al apelar 
á sus sentimientos de V., y espero que nos 
enviará algún socorro para nuestros pobres 
heridos. 

— ¡Oh! sí, sí... 

— Cualquiera cosa; lo que V. pueda... Al- 
gún bibelot para la Kei-messe, 
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— ¡Oh! SÍ, SÍ... — Enviaré algún objeto de 
arte... 

Margarita se mordió los labios para no 
soltar la risa; pensaba si seria la chocolatera 
el objeto de arte prometido. Currita díjole 
entonces con graciosa sonrisa: 

— Y si ese objeto de arte es obra de su 
genio de V., será mucho más agradecido. 

— ¡Oh!... ¿Mi genio? — exclamó la otra 
muy sorprendida. 

, — Sí; su genio he dicho... — Ya sabe V. que 
esas cosas no pueden ocultarse... Su paisana 
Mme. Staél lo dijo: donde hay genio, brilla. 

— iOh!... 

— El Marqués de Sabadell, — prosiguió 
Currita dejando caer lentamente las pala- 
bras, me enseñó aquel ramito de camelias 
que... le vendió V. hace tiempo... ¡Es un qua- 
dretto delicioso! Si manda V. á la Kermesse 
\xm.poc/tade parecida, no habrá regalo que 
la iguale... 

La dama anónima sonreia, sonreia siem- 
pre, con los ojos bajos, como abrumada por 
el peso de aquellas lisonjas que hacian vi- 
brar las aletas de su fina nariz, con estreme- 
cimientos de rabia. Currita quiso darle el 
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golpe de gracia, y con aire de bondadosa 
protección, díjole entonces: 

— ¿Y tiene V. muchas discípulas? 

Enderezóse la otra bruscamente, como si 
la idea de que trabajase para vivir la ofen- 
diera demasiado. 

— Me habia dicho el Marqués que daba 
usted lecciones de pintura. 

— ¡Oh! no, no. — No soy profesora: discí- 
pula, pobre discípula... 

Y con su suave acento y sus modestos 
meneos, disimulaba y contenia el impulso 
feroz que hace á la gata rabiosa tirarse á los 
ojos del contrario: dióse al fin Currita por 
satisfecha, y marchóse dejando á su parecer 
á la dama duende confundida y humill^^a. 
Al arrancar la berlina soltó al fin Margarita 
la risa, exclamando entre inocentes carca- 
jadas: 

— ;Pero qué haria en el salón aquella cho- 
colatera?... 

— ¿Pues no te lo he dicho? — replicó la 
Albornoz haciendo coro á las risas de la 
niña. De seguro que la manda á la Kermes- 
se, como un bibelot nunca visto: verás como 
no me equivoco. 



dby Google 



PEQUENECES... 167 



. Tres dias después, pudo Margarita con- 
vencerse de que su ilustre amiga y madrina 
se equivocaba por completo... Pedro López 
habia dicho, y millares de lectores lo vieron 
en La flor de Lis-, que el ángel de la caridad 
habia sentado sus reales en el palacio de la 
celestial Condesa de Albornoz... Fuese ó no 
esto cierto, éralo sin embargo que de los 
cuatro ángulos de la villa y corte, afluian al 
palacio preciosos regalos para la Kermesse, 
patrocinada por la dama, que iban quedando 
expuestos al público, con grande primor co- 
locados en los varios salones: por las noches, 
en uno de ellos espléndidamente iluminado 
y en torno de una larga mesa cubierta por 
rico tapiz de tintas oscuras, agrupábase un 
risueño enjaiTibre de jóvenes doncellas y 
apuestos donceles, — así los llamaba Pedro 
López, — que barajados y confundidos for- 
mando parejas, y más pegaditos entre sí 
ellas y ellos de lo queja temperatura ordina- 
ria pedia de suyo, dedicábanse á la caritativa 
tarea de hacer hilas para los infelices heridos 
del Norte. Currita, deseando despertar la 
emulación en provecho de los pobrecitos 
heridos, distribuíalos de esta suerte, y era 
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verdaderamente un encanto que arrasaba en 
lágrimas los ojos, ver aquellas tiernas pare- 
jas de inocentes doricellitas de quince á vein- 
te años, y castos mancebitos de veinte, trein- 
ta y hasta cuarenta, sacando hilas del mismo 
trapito, sosteniendo por lo bajo pláticas ca- 
ritativas que les animaban á la santa obra, 
todo, por supuesto, bajo la inspección de la 
angelical Condesa de Albornoz, que iba de 
un lado á otro distribuyendo las parejas , re- 
partiendo los trapitos, recogiendo en bande- 
jas de plata, ayudada de sus micos, la obra 
ya hecha, animando á los perezosos con una 
sonrisa, enfervorizando á los tibios con una 
palabra, prendiendo por todas partes el fue- 
go de caridad que la abrasaba á ella misma. 
Ni el báculo de San Francisco, ni el manto 
de Santa Teresa, ni el ceñidor de San Igna- 
cio de Loyola hicieron nunca curas tan mila- 
grosas, como las que habian de operar aque- 
llas hilas con tan pura intención trabajadas, 
en las heridas, llagas y tolondrones de los 
pobrecitos heridos del Norte. Aquello mere- 
cia ser visto, y Diógenes, que lo vio una vez, 
manifestó en el Veloz-Club ya muy entrada 
la noche, lo que le habian parecido las pare- 
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jas de operarios, y lo que le había recordado 
su directora y maestra... 

Los personajes más conspicuos de la cor- 
te pasaban por allí pagando su tributo, y 
hasta D. Casimiro Pantojas habia hecho una 
noche sus hilitas, sin más que un ligero per- 
cance, hijo de ^u cortedad de vista: equivocó 
el trapo con el rico pañuelo de batista de la 
dama vecina, olvidado encima de la mesa, y 
púsose muy afanado á sacaj hilas de éste, 
haciendo dos pelotones finísimos. Alzó el 
grito la dama, porque tenia para ella el pa- 
ñuelo grandes recuerdos, y desolado D. Casi- 
miro al reconocer su error, devolvióselo con 
un fleco en tomo, de cuatro dedos de ancho. 

Dos figuras de primera magnitud habían- 
se, sin embargo, hecho notar por su ausen- 
cia, y eran estas el Marqués de Butrón y el 
tio Frasquito: creíase que un pertinaz consti- 
pado tenia encerrado á éste entre las cuatro 
paredes de su casa, y no se ignoraba tampo- 
co que las relaciones del gran Robinson 
con la ilustre dama, habíanse enfriado algún 
tanto con motivo de la Vicepresidencia oíre- 
cida y desairada. Sorpresa causó, pues, aque- 
lla noche ver entrar al peludo diplomático 
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en el caritativo taller de las hilas, y acercarse 
á la Condesa con la más risueña de sus caras 
y el más expresivo de sus gestos: ella dejó 
escapar al verle una ligera exclamación de 
infantil alegría, y acrecentó el pasmo de to- 
dos, gritándole con sus mimitos más suaves: 

— ¡Butrón... un trapito!... — Nada, nada, 
aquí no se quieren ociosos... Venga V. á sa- 
car hilas conmigo... Allí, junto á mí; en mi 
mismo trapo... 

Y dejando abandonada á su propio impul- 
so, la filantrópica tarea de enardecer el fer- 
vor de sus operarios, retiróse á un rincón con 
el diplomático, llevando en la mano un fino 
trapito cuadrado y una bandeja de plata para 
colocar las hilas. Nada sabia aún Currita de 
Jacobo, y al ver entrar al sabio Mentor, figu- 
rósele que éste le traería noticias del prófugo 
joven Telémaco. Butrón estaba, sin embargo, 
en la misma ignorancia, y el mismo pensa- 
miento y los mismos interesados deseos, 
traíanle en busca de la invulnerable Calipso. 
La repentina marcha de Jacobo habíale alar- 
mado, temiendo se ocultase tras de ella al- 
gún enredo que perjudicase á sus trabajos 
políticos, y fingiéndose enterado de lo que 
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deseaba saber, proponíase arrancar con maña 
á la dama, el hilo del ovillo. 

Currita y Butrón se miraron un momento 
en el apartado rinconcito, como invitándose 
á hablar mutuamente, y ella, viendo que el 
respetable diplomático no daba luz ninguna, 
púsose muy afanada á sacar sus hilas, y co 
meñzó á confiarle sus pesares domésticos... 
Fernandito andaba muy mal, y le inspiraba 
su salud serios cuidados: su falta de memo- 
ria llegaba ya al punto de habérsele olvidado 
dias atrás que habia comido, y armar una 
pelotera terrible, queriendo por segunda vez 
sentarse á la mesa... Sánchez Ocaña y Leta- 
mendi le habian reconocido, y ambos opina- 
ban que era aquello un principio de reblan- 
decimiento cerebral que le llevaria lentamen • 
te á la sepultura... Ella estaba acongojada: si 
fuese siquiera una enfermedad repentina que 
se lo llevara Dios en pocos dias... vamos, 
sensible era siempre quedar una mujer sola, 
con dos hijos que educar, sin tener á su lado 
hombre alguno... ¡Pero verle padecer tanto 
tiempo, consumirse poco á poco, sin espe- 
ranza ninguna!... 

— Y cada dia más tonto, Butrón, crea V. 



dby Google 



172 PEQUENECES... 



que no exagero... Yo creí que era imposible 
serlo más, pues nada, todos los dias pro- 
gresa... 

El respetable Butrón dio un suspiro, y 
poniendo en el anzuelo el cebo de un con- 
suelito, tendió delicadamente la caña. 

— Siempre te quedará Jacobo, excelente 
amigo que sabrá aconsejarte... — ¿No te ha 
escrito?... 

Ella, arreglando con mucho primor su ma- 
nojito de hilas, contestó sencillamente: 

— Sí, ayer tuve carta... — Por supuesto, que 
á V. también le habrá escrito... 

— No, no he recibido carta ninguna, pero 
no me extraña... — Al despedirse me dijo que 
hasta tener noticias seguras, no me escribi- 
ría. ¿De dónde te escribe ya?... 

Las hilas se enredaron, y preciso fué incli- 
narse hacia la luz para buscar el hilito, ha- 
ciendo una pausa mientras tanto. 

— ¿Querrá V. creer que no pone fecha nin- 
guna?... — Me dice, sin embargo, que escribe 
en el restaurant de la estación, esperando 
el tren ascendente... Gomo el pobre es tan 
extremoso, quiso á toda prisa sacarme de 
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— Sí, muy extremoso — replicó Butrón; 
pero también muy atolondrado. ¿A que no 
te pone señas ningunas?... 

— No, ningunas... 

— Pues ya tú ves, á mí tampoco me las ha 
dejado, y me precisa enviarle ciertas instruc- 
ciones que después de su marcha he recibi- 
do... — Por eso venia á preguntarte esta no- 
che, si sabias tú dónde paraba. 

—Pues no lo sé, Butrón; y me tiene esto 
muy perpleja... — Porque Damián me ha trai- 
do varias cartas que le han llegado por el 
correo, y no sé donde enviárselas... 

— ¡Si falta en esa cabeza algún tornillo!... 
Preciso será esperar á que escriba de nuevo, 
y te encargo mucho que en cuanto recibas 
sus señas, me las envies de seguida. 

— Descuide V., Butrón; pero le encargo 
también que no tarde en mandármelas si las 
recibe V. primero... 

— |0h! — replicó Butrón con mucha galan- 
tería: im'posible es que Jacobo cometa seme- 
jante pifia... 

— I Ay no, no. Butrón! — dijo Currita con 
melancólico acento. No crea V. que me hago 
yo ilusiones algunas: sé muy bien que no hay 
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rival tan temible para una mujer, como la 
sota de bastos ó la esperanza de una cartera... 
Y aquí se detuvieron los dos convencidos 
por completo de haberse engañado recípro- 
camente, creyendo ella, hecha una furia, que 
Jacobo de acuerdo con Butrón habia mar- 
chado á negocios del partido, sin decirle una 
palabra: juzgando él, hecho un basilisco, que 
Currita y Jacobo se emancipaban de su tu- 
tela, constituyéndose en cantón independien- 
te, y obrando por cuenta propia en los nego- 
cios políticos... Un suceso repentino impi- 
dióles seguir explorando con la misma habi- 
lidad, los respectivos campos: entró un criado 
trayendo un gran estuche de terciopelo gra- 
nate muy oscuro, magnífico regalo para la 
Kermesse, que acababan de traer á aquella 
hora intempestiva, con la idea deliberada sin 
duda, de que pudiera ser admirado al mismo 
tiempo por toda la brillante concurrencia. 
Corito Sardona, mico de guardia aquella no- • 
che, tomó el estuche de manos del lacayo, y 
púsolo sobre la mesa, llamando á gritos á 
Currita. Acudió ésta seguida del diplomático, 
y un ligero grito que pareció arrancarle la 
admiración, y le arracaban en realidad el 
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temor y la sorpresa, se escapó de sus labios 
á la vista del estuche... Habíale recordado 
al punto otro enteramente semejante, con la 
sola diferencia dé que sobre el oscuro tercio- 
pelo de la tapa de aquel otro, se destacaba 
bajo una corona de Marqués, una caprichosa 
S de oro mate, y en este sólo se veia en 
aquel lugar un poco chafado el terciopelo... 
Tres segundos permaneció, sin embargo, in- 
móvil, contemplando el estuche, sin osar 
abrirlo: agrupábanse todos á su alrededor, 
oprimiéndola y estrujándola contra la mesa, 
ansiosos de contemplar la maravilla, y no 
hubo más remedio que apretar el resorte y 
levantar la tapa... 

Una exclamación general de asombro se 
escapó de todos los labios, ahogando el sor- 
do rugido de rabia y despecho, que hinchó 
la garganta de Currita... Sobre el blanco ter- 
ciopelo que forraba el interior, destacábase 
en toda su magnificencia la obra maestra de 
Enrique de Arfe, el marco antiguo de plata 
cincelada que habia regalado ella á Jacobo 
en aquel mismo estuche, con su propio re- 
trato de reina japonesa... Este habia desapa- 
recido, y veíase en su lugar otra extraña fo- 
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tografía: representaba una cambia de tama- 
ño natural, y echada sobre ella como sobre 
el alféizar de una ventana, aparecía el busto 
de una mujer, de la dama duende que todos 
conocían, apoyada la mejilla izquierda sobre 
ambas manos cruzadas, mirando al frente 
con provocativa insolencia, sacando la len- 
gua con gesto de pilludo redomado, á todo 
el que mirase el retrato por cualquier lado 
que fuese: por debajo, leíase escrito con muy 
buena letra inglesa: 

A LA ExcMA. Sra. Condesa de Albornoz, 

Mademoiselle de Sirop, 

Nadie dijo una palabra, nadie liizo un co- 
mentario... En el embarazoso silencio que 
deja al descubierto las grandes vergüenzas, 
oyóse tan sólo la suave vocecita de la Albor- 
noz, que decia algún tanto temblorosa: 

— ¿Mademoiselle de Sirop .^.. — ¡Qué deli- 
cia!... ¿Si será prima del jarabe Henry Mure, 
que han recetado á Fernandito?... 
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fh despertar de Jacobo fué alegre: 
habia ganado la noche antes ju- 
gando en el Casino hasta las cua- 
tro de la mañana, más de cinco 
mil duros. Hay, sin embargo, algo en el 
hombre que despierta antes que la razón y 
los sentidos, y levanta la voz y grita y no 
calla ni aun en esos momentos de duerme- 
vela en que flotan las ideas como cabos suel- 
tos, sin que la voluntad, dormida todavía, 
haya tenido tiempo de atarlas y enderezarlas 
6 torcerlas á su albedrío. Este algo se llama 
remordimiento, y él con su punzante agui- 
jón, puso ante los ojos de Jacobo, antes que 
los cinco mil duros ganados, las aterradas 

PbqubSTecbs. . . xs * 
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fisonomías de la mujer y de los hijos del que 
los habia perdido, padre de familia, jugador 
de oficio, marcado con ese sello de desdicha 
común á los del gremio, que por ser desdi- 
cha buscada, no despierta hacia ellos mis- 
mos compasión, sino enojo. En las ganancias 
del juego, ha dicho uno, hay siempre algo 
parecido al robo, porque con razón puede 
decirse que se toma lo ajenp contra la volun- 
tad de su dueño; y si bien es cierto que se 
gana este dinero ajeno exponiendo el propio, 
también lo es que los ladrones en cuadrilla 
exponen sus vidas en las encrucijadas de los 
caminos, y la vida, aunque sea de un facine- 
roso, vale más que el dinero. 

Volvióse Jacobo del otro lado, ahogando 
estas reflexiones con su voluntad ya des- 
pierta, y tiró de la campani la murmurando 
entre dientes: 

Amar á nuestro prójimo 
Nos manda la doctrina, 
Y al prójimo en la guerra, 
Le dan contra una esquina. 

Entró Damián, trayenido como todos los 
dias el correo y los periódicos, que puso al 
alcance de la mano de Jacobo sobre la mesa 



dby Google 



PEQUENECES. . . 1 79 



de noche. Abrió luego las persianas, descor- 
rió las cortinas y entróse en el cuarto de ves- 
tir para preparar el agua caliente y la ropa 
del señorito. Habian dado ya las doce y 
media. 

Era Jacobo muy perezoso y costábale gran 
trabajo arrancarse del lecho; dio en él varias 
vueltas, estirándose y revolviéndose, con esa 
dejadez del que no tiene cuidados, ni le es- 
peran obligaciones, ni encuentra para salu- 
dar al nuevo dia otra fórmula, otra oración, 
otro brote del sentimiento, que un prolonga- 
do bostezo. Decidióse al fin á sacar una mano, 
y tomó de sobre la mesilla de noche las va- 
rias cartas;- eran estas cuatro ó cinco, y lla- 
móle la atención desde luego, una grande y 
cuadrada que traia el sello del Congreso, 
porque parecióle notar al tacto que venia en 
el interior, ademas del papel, un pequeño 
objeto redondo. Dióle vueltas por todos lados 
examinando el sobre, con esa necia perple- 
jidad que al recibir una carta de letra desco- 
nocida, nos impulsa á conjeturar y adivinar 
lo que con sólo romper el sello podemos sa- 
ber de cierto. Hízolo así al cabo, rasgando el 
sobre por completo, y á la duda sucedió en- 
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tónces en él la sorpresa y el azoramiento; 
encontróse con un pliego en blanco, de papel 
muy recio, doblado por la mitad en dos par- 
tes; en la superior destacábase cuidadosa- 
mente pegado con goma, un gran sello de 
lacre verde, del diámetro de medio duro... 
Al pronto no distinguió bien Jacobo lo que 
era aquello; llegaba la luz muy debilitada, 
filtrándose por los visillos del balcón, y la 
gran cortina de tul bordado, en una sola 
pieza, que arrancando de los lambrequines 
de damasco amarillo, llegaba hasta el suelo 
barriendo la alfombra. Con grande ansiedad 
incorporóse bruscamente, inclinando el cuer- 
po fuera del lecho para buscar la luz, y pudo 
distinguir entonces en todos sus detalles la 
empresa del sello: era la escuadra y el com- 
pás cruzados en forma de rombo, y la rama 
de acacia, emblema de los masones... 

Una sospecha terrible, una idea aterradora 
con visos ya de evidencia, cruzó al punto por 
su mente cual un pájaro siniestro. Arrojóse 
de un salto fuera del lecho y corrió al balcón 
para examinar con mejor luz todavía, la ex- 
traña carta y el misterioso sello... No había 
duda: si no era el mismo, era igual á uno de 
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los que habia arrancado él en París en el 
Grand-Hótel, de los cartapacios que en la 
logia de Milán le habian entregado... ¿Qué 
significaba, pues, aquello?... ¿Era una broma? 
¿Un aviso? ¿Una amenaza?... 

Con los ojos muy abiertos quedóse miran- 
do á la calle, como si buscase allí la polución 
á sus dudas, la respuesta á sus temores... 
Frente por frente de la suya estaba la gran 
casa del Marqués de Riera, cerrada ha- 
cia tantos años, con ese aspecto de secreto, 
ese aire de misterio, que parecen tomar los 
edificios abandonados por largo tiempo, ha- 
ciendo fantasear á la imaginación detrás de 
sus muros, recuerdos de crímenes y sombras 
de aparecidos. El dia estaba triste; uno de 
esos dias de lluvia menuda y continua, en que 
sólo se ven en el suelo cieno y lodazales , y 
en el cielo nubes pardas, inmóviles, pegajo- 
sas, que parecen lamer las torres y las cú- 
pulas, cual la viscosa baba de un monstruo 
inmenso. Los transeúntes cruzaban por la 
acera muy de prisa, armados de paraguas é 
impermeables, chapalateando sobre el fango 
que salpicaba las sayas remangadas de las 
mujeres, los pantalones recogidos ó las altas 
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botas de los hombres. Un capitán de lance- 
ros, muy gordo y rubicundo, bajaba de la 
Puerta del Sol,, pisando muy fuerte, con las 
espuelas y las polainas manchadas de cieno, 
calada la corta capota azul con vueltas blan- 
cas: antojósele á Jacobo que aquel militar 
era de 1^ clase de tropa, que iría al Ministe- 
rio de la Guerra, y siguióle con la vista muy 
atentamente... Mas el militar dobló la esqui- 
na de la casa de Riera, dando un resbalón, y 
desapareció por la calle del Turco... ¡La calle 
del Turco!... ¡Ah! ¡la calle del Turco!... Allí se 
habia cometido cuatro años atrás un asesi- 
nato, otro asesinato en la persona de un hom- 
bre famoso, de un amigo que le habia hecho 
á él grandes favores, favores de lobo á lobo, 
pero al fin y al cabo siempre favores... Tam- 
bién entonces habíase vislumbrado en aque- 
lio la mano de los masones , y él ¡ oh 1 él sa^ 
bia bien á qué atenerse... Por eso tuvo que 
huir á toda prisa, impulsado por el destino — 
¡picaro destino! — que le arrebataba á Cons- 
tantinopla á resbalar en otro charco de san- 
gre, y á emprender otra fuga á Italia, á Fran- 
cia, á España más tarde... 
Jacobo sintió mucho frío, un frío muy gran- 
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de y muy natural, porque estaba medio des- 
nudo, y que parecíale á él le penetraba las 
carnes, y ¡e llegaba hasta los huesos y le pa- 
saba el alma de parte á parte, con una sen- 
sación glacial y desagradable que se le figu- 
raba semejante á la de la hoja de un puñal, 
al hundirse en un pecho. Volvióse á la cama 
buscando el calor de las mantas, y acurrucó- 
se entre ellas, escondiendo el rostro en las 
almohadas para pensar, para reflexionar, 
para meditar, para no mirar al hueco del 
balcón, donde le parecia ver al general Prim, 
y á la Cadina Saharaí, y al eunuco estrangu- 
lado, dándose las manos, haciéndole corte^ 
síás, como hacen los actores cuando salen á 
la escena á recibir la ovación al final de un 
drama. ¡Y él, que se habia despertado tan 
alegre, imaginando el medio de ocultar á sus 
acreedores los cinco mil duros ganados! 

Damián asomó discretamente la cabeza, 
preguntando si el Sr. Marqués no iba á le- 
vantarse, porque el agua caliente se enfriaba. 

— Allá voy... allá voy, — respondió Jacobo. 

Y mientras se calzaba las pantuflas y se 
envolvia en una bata de abrigo muy bien 
enguatada, iba discurriendo que el modo se- 
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guro de averiguar de cierto lo que sobre el 
particular hubiera, era preguntar al tio Fras- 
quito lo que habia hecho de aquellos tres se- 
llos que en el Grand Hotel le habia regalado,. 
Quedóse con esto más tranquilo, casi se- 
reno del todo: indudable era que se reducía 
aquello á una necia broma... Cierto que ha- 
bíale Sucedido á él en aquel negocio espino- 
sísimo, lo que acontece á todos los caracte- 
res fogosos; que una vez dado el primer 
empuje, caen luego en la mayor apatía, 
abandonando los planes con tanta rapidez 
fraguados y con tanto calor emprendidos. 
Mas tampoco era verosímil que al cabo de 
año y medio de silencio absoluto, de comple- 
to olvido, salieran los masones reclamando 
los papeles é iniciando su petición con la ri- 
dicula bromita — muy en carácter por cierto 
— de enviarle un sellito... Y ademas — ¡qué 
demonio! — á él le habían entregado unos pa- 
peles para el rey Amadeo, y el rey Amadeo 
se habia ido. ¿Iba á correr de ceca en meca 
en busca del rey cesante?... ¿Y con qué de- 
recho le pedia cuentas la masonería españo- 
la, perteneciendo él á la italiana? Porque la 
carta era de Madrid mismo, puesto que el 
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sello del Congreso la franqueaba... Nada, 
nada, fuera temores, que el derecho era suyo. 
¡Qué demonio! á quien Dios se la dio, San 
Pedro se la bendiga, y el que está más cerca 
de la cabra, ese la mama. 

. Púsose, Damián á afeitarle como todos los 
dias, y al sentir sobre la garganta el frió del 
acero, no pudo contener un estremecimiento 
de espanto... Un ligero golpecito, un leve 
movimiento, y correría la sangre, y vendría 
la muerte, y se acabaria la vida allí mismo, 
sin auxilio, siil remedio, pasando de la ago- 
nía á la sombra pavorosa de eso que lla- 
man eterno, corriendo por Madrid la noti- 
cia del Crimen de la calle de Alcalá, como 
habia corrido cuatro años antes, la del cri- 
men impune y misterioso de la calle del 
Turco... Y aquel ligero golpecito, aquel leve 
movimiento, podia determinarlo en la mano 
de Damián, otro ligero golpecito del oro de 
los masones. Porque ¿qué sabia él lo que era 
Damián?... Un picaro probablemente, un 
bribón como todos, puesto que á juzgar por 
lo que de sí mismo sentía él, sólo pueden 
admitirse dos clases de hombres: los ahorca- 
dos y los que merecen serlo. 
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Rióse al cabo de sus locas iaiaginaciones^ 
y vestido ya del todo, pidió un sombrero, 
unos guantes, un paraguas... 

—¿El Sr. Marqués aUnorzará en casa.^.. 

—No. 

— El cochero espera la orden... 

— Que se vaya, que vuelva á las cuatro. 

Y se dirigió á la puerta, para retroceder 
al momento... ¡Qué tontería! Quizá en algu- 
na de aquellas^otras cartas que habia olvida- 
do en su azoramiento, vendría algún dato, 
alguna explicación de la estúpida broma del 
sellito. Abriólas una á una, y una á una las 
fué arrojando con furia sobre la gran piel 
de oso blanco, colocada al lado del lecho... 
Nada, nada: una invitación para un baile, 
una carta de Ángel Castropardo preguntan- 
do si le acompañaría á cenar aquella noche 
con las bufas de Arderius después del teatro, 
una diatriba de un acreedor exas^jerado que 
le amenazaba con el embargo... 

Seguia cayendo aquella lluvia menuda, 
lenta, constante, que cala hasta los huesos y 
los enfria, como cala hasta el corazón y lo 
hiela, un pensamiento triste y monótono que 
no se puede desechar. En las Cuatro Calles, 
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frente á las ruinas seculares de la calle de 
Sevilla, coronadas ya como las de Itálica 
por el amarillo jaramago, tomó Jacobo un 
simón para evitar la afluencia, eterna en 
aquel sitio, de gentes que van y vienen, for- 
mando en las aceras cordones interminables 
de hombres, de mujeres, de niños, cobijados 
todos aquel dia bajo sus paraguas, que re- 
medaban yendo y viniendo y cruzándose, una 
larga procesión, una contradanza fantástica 
de hongos fenomenales. Diez minutos des- 
pués, apeábase á la puerta del tio Frasquito. 
Peinado, teñido y reluciente de puro lim- 
pio, sentábase éste á la mesa para almorzar, 
en su lindo comedor perfectamente caldeado 
por magnífica chimenea de mármol negro, 
atestada de lefta. Con el ansia cariñosa conque 
recibe todo el que tiene gana de charlar, á 
cualquiera que puede servir de auditorio, reci- 
bió el viejo á Jacobo, mandando al punto po- 
ner otro cubierto en la mesa. . Necesitaba él 
desahogarse, porque el berrenchín, el bo- 
chorno que habia pasado el dia anterior, aún 
no le habia salido del cuerpo. Las cosas de 
Diógenes iban llegando á un extremo, que 
si hubiera en Madrid autoridades, si hubiera 
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en Españ^ un gobierno, se castigarían lo me- 
nos, lo menos con cadena perpetua... ¡Oh! |lo 
del dia anterior merecia por primera provi- 
dencia que le cortasen la mano derecha! 
¡Burlarse de ese modo de todas las señoras 
de Madrid, congregadas para un asunto pia- 
doso! ¡Poner en evidencia, en ridículo, en 
berlina, á tres... á dos personas respetables; 
porque el tal Pulidete, era un parvenú, un 
cursi, un cualquier cosa, que se lo tenia todo 
muy bien merecido... Mentira parecíale que 
Pepe Butrón, un hombre de tanto talento, se 
hubiese tirado una plancha semejante, y sin 
duda fué el Pulidete quien le dio el mal con- 
sejo. ¡Proponer á María Villasis para Presi- 
denta!... ¡Si eso no se le ocurre ni á el que 
asó la manteca!... Y claro está; sucedió lo 
que tenia que suceder, que la muy mojigata 
dio con todo al traste, pero con un atrevi- 
miento, con una insolencia, aludiendo clara- 
mente á la pobre Curra, diciendo con una 
risita de mil demonios, que su modestia le 
impedia ser ella Presidenta, donde habia una 
Vicepresidenta tan digna... Y la pobre Curra 
calló, calló por prudencia; pero bien se le co- 
noció que quedaba sentidísima... 
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Hizo aquí una pausa, tragóse un buen bo- 
cado, preparó otro muy grande, y dijo mien- 
tras tanto: 

— Perro no comes, hombre... — Si no has 
tomado más que las ostras. 

— No tengo ganas... 

— ^Ni yo tampoco... — Porr supuesto, que lo 
mejorr que ha podido sucéderr, es lo que ha 
sucedido; porrque si mi sobrina Villasis llega 
á serr Presidenta, quedaban rreducidas las 
obras de la Asociación á novenas y triduos 
de rrogativas, y á las limosnitas rrecogidas 
porr las socias á la puerrta de las iglesias... 
Y ni aun esto siquierrra; porrque yo mismo 
le he oido decirr, yo, yo mismo, — y el tio 
Frasquito, con ademan imponente, se tiraba 
de una oreja — que es un escándalo, una pro- 
fanación, ponerr rreclamos de niñas bonitas 
á la puerrta de las iglesias. ¡Vaya V. á verr 
qué hkkío de entenderr las cosas!... Perrro en 
fin, los pobrecitos berridos no se quedarrán 
sin socorro, y lo que la perrfecta viuda les 
quita por un lado, se lo proporrcionarrrá porr 
otro la pícarrra Samarritana. Porrque Currra, 
con ese corrrazonazo que tiene, — ¡clarro está! 
— ¡lo ha tomado con un calor, con un empe- 
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ño!... y lo que es la Kerrmesse, ha de dárr 
mucho dinerrro... Anoche, como no estuvis- 
te allí, no podrías enterrante, perrro se trata 
ahorrra de buscarr el sitio; unos dicen que en 
la platerría de Marrtinez, otros que en el 
Rreal. ¿Qué te parrrece?... 

Jacobo, aburrido de aquella charla insus- 
tancial y mujeriega, estuvo por decir que le 
parecia mejor la punta de un cuerno, y el tio 
Frasquito, viendo que no contestaba, se apre- 
suró á añadir: 

— Yo creo que en el Rreal... — -En la Operra 
se hizo la de Parrrís cuando los inundados 
de Szegedin, y estuvo brillantísima... Perrro 
francamente, le temo á Diógenes, que se co- 
locarrá allí, de segurro... Le temo, le temo; 
te digo que le temo. Porrque ¿qué se hace 
uno, si ni aun queda el rrecurrso de desa- 
fiarrlo?... 

— ¿Que no? — replicó Jacobo riendo á pe- 
sar suyo. Desafíalo tú, y córtale las orejas. 

— ¡Oh! ¡lo que es porr mí no quedarrrial 
— exclamó lleno de ardor bélico el tio Fras- 
quito... ¡Perrro si es imposible! ¿Sabes lo que 
le pasó con Paco la Granda... otro animal 
como él?... Pues le hizo Diógenes una barrra- 
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basada y Paco le mandó sus padrinos. Dió- 
genes dijo que sí, que se batirria; perrro 
como le tocaba la elección de arrmas, exigió 
que el duelo fuerrra á cañonazos; jfigúrrate 
tú!... Paco le envió á decirr entonces que 
donde quierra que le encontrase le darria de 
bofetadas; Diógenes contestó que se le acerr- 
carrra si podia... Y se^ le acerrcó en efecto. 
¿Perrro parra qué, Jacobo, parra qué?... Par- 
ra que el animal de Diógenes, como es tan 
grandote, le diese un estacazo que le rrompió 
dos costillas... ¡dos costillas!... ¡No creas que 
exagerro, dos costillas ! . . . 

Y el tio Frasquito, rebosando indignación, 
palpábase con el reverso de la mano, el sitio 
en que naturales ó postizas, debia de tener 
las suyas. 

Jacobo nada decia, y comenzando el viejo 
á notar su preocupación, indicóle bonitamen- 
te que el almuerzo terminaba, y le estaba ya 
estorbando. 

— Pues creo que pondremos al fin la Kerr- 
7/íesse en el Rreal, dijo... Ahorra mismo voy 
á casa de Currra, parra que decidamos... 
jCómoho has almorrzado tú allí hoy?... 

Jacobo arrojó la servilleta hecha un lio 
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encima de la mesa, y dijo gravemente mi- 
rando al tio Frasquito: 

— Porque necesitaba hablarte. 

— ¡Ya! — exclamó el viejo. 

Y abrió palmo y medio de boca y púsose 
muy azorado, porque desde aquella noche 
fatal en que descubrió Jacobo en el Grand- 
Hótel el secreto de su peluca y de sus dien- 
tes, mirábale y temíale con ese temeroso re- 
celo que inspira siempre la persona que 
puede perder nuestra reputación ó nuestra 
fortuna, con sólo dar suelta un poquito á la 
lengua. No le deseaba la muerte; pero hu- 
biérale visto con gusto descender á la tumba, 
con tal que se llevase á ella el secreto. Jaco- 
bo preguntó: 

— ¿Te acuerdas de aquella noche en que 
se te quenió el gorro de dormir en el Grand- 
Hótel.^.. 

Alborotóse el tio Frasquito pensando — 
¡ciertos son los toros! — é inmutado y nervio- 
so y lleno de sobresalto, comenzó á mirar á 
los criados, diciendo por lo bajo: 

— ¡Calla, hombre, calla!... — En Aboudoir 
tomarremos el café, y allí nadie vendrá á in- 
comodamos... 
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Porque el tío Frasquito tenia también su 
boudoir; un verdadero bo¡tdoir de dama ele- 
gante, atestado de todas esas chucherías que 
llaman los franceses bibelots, y han venido á 
sustituir en los palacios modernos á las anti- 
guas obras de arte. No faltaban allí sin em- 
bargo estas, y era la más notable el retrato 
de un caballero, tipo de arrogancia y varonil 
hermosura, pintado por Van Dyck en Ingla- 
terra, al mismo tiempo que aquel otro famo- 
so de Carlos I, imagen admirable en que se 
refleja junto al orgullo del monarca, una es- 
pecie de adivinación de su trágica desventu- 
ra. Era aquel personaje el quinto Duque de 
Aldama, embajador en Londres de Felipe IV, 
y era el tio Frasquito hijo tercero del vigési- 
mo Duque del mismo nombre. Al pié del re- 
trato habia colgadas una daga y una espada 
de gavilanes, de exquisita labor y gran pre- 
cio, que habian pertenecido al personaje. 
Frente por frente, en muy buena luz coloca- 
do, habia un pulido bastidor de caoba, en 
que el tio Frasquito, nieto en el siglo XIX 
del procer del siglo xvii, bordaba en tapice- 
ría unas preciosas babuchas. 

Sirvieron el café, Jacobo habíase dejado 
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caer negligentemente en una butaca, con la 
pierna derecha echada por encima del brazo 
de ésta, y puéstose á fumar el exquisito ci- 
garro puro que le ofreció el tío Frasquito. 
Este sacó con mucho misterio una preciosa 
tabaquera de oro, guarnecida de brillantes, 
con el retrato de la reina María Luisa en \i 
tapa, y tomó un polvo de rapé haciendo 
mohines picarescos: 

— Es mi vicio, — decía: nadie lo sabe; 
un secreto... Péc/té caché, est tout a fait 
pardonné. 

Y estornudó por tres veces, haciendo figu- 
ras y monadas con que creia apartar de la 
mente de Jacobo la maldita idea del gorro 
quemado; mas éste, no bien salieron los cria- 
dos, después de servir el legítimo ron de Ja- 
maica, tornó á preguntar: 

— ¿Te acuerdas de aquella noche?... 
El tio Frasquito contestó un — ¡Sil — tími- 
do y vergonzoso, cual si le recordase la pre- 
gunta algún crimen nefando. 
Jacobo volvió á preguntar: 
— ¿Y te acuerdas de unos sellos de lacre, 
dos verdes y uno rojo que te regalé aquella 
noche?... 
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— Sí, — replicó el tio Frasquito más ani- 
mado. 

— ^¿Qué has hecho de ellos?... 

— En mi álbum los tengo... — ¿Quieres 
verlos?... 

— Enséñamelos. 

El tio Frasquito, libre ya de temores, vol- 
vióse vivamente, y arrastró hacia Jacobo un 
precioso caballete, sobre el cual descansaba 
un gran infolio, una especie de libro de coro, 
cuyas lujosas tapas eran una obra de arte, 
un mosaico acabadísimo, hecho sobre piel 
de zapa, con peregrinos dibujos y colores 
muy vivos, formando el todo un conjunto 
digno de competir con las más lujosas en- 
cuademaciones antiguas que se admiran en 
la Biblioteca del Vaticano; cerraba el libro 
un gran broche de acero calado, represen- 
tando las armas de los Aldamas, rematadas 
por la corona ducal del jefe de la casa. 

— No hay otra colección igual, es la pri- 
mera de Europa, — decia el tio Frasquito 
abriendo el libro sobre el caballete, con el 
ardor de un amateur que luce sus aficiones. 

Y se puso á repasar el índice, porque es- 
taba el libro dividido en varias partes: sellos 
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reales, nacionales, particulares y miscelánea. 
El tío Frasquito buscaba en la miscelánea, y 
dio al fin con ellos, en la pág. 117. — Sellos 
masónicos, — Marqués de SabadelL — Porque 
tenia la atención el coleccionista , de apun- 
tar siempre junto al donativo el nombre del 
donante. 

Apareció al fin la pág. 1 17... y el tío Fras- 
quito miró á Jacobo estupefacto, y Jacobo 
miró al tio Frasquito horriblemente pálido. 
Las numerosas casillas de la hoja aparecían 
cubiertas de sellos, excepto dos de ellas que 
estaban en blanco; en ambas decia arriba: — 
Masónico, — y abajo: — Marqués de SabadelL 
— Los sellos habian desaparecido, y notá- 
banse sobre la fina vitela las asperezas de la 
goma con que habian estado sujetos. Jacobo, 
con voz ahogada y gesto de medrosa ansia, 
dijo entonces: 

— El otro... el rojo... — ¿dónde está?... 

Asustado el tio Frasquito al notar la emo- 
ción de Jacobo, no acertaba á decir palabra 
temiéndose algo gordo, y comenzó á buscar 
precipitadamente entre los sellos reales, mur- 
murando aturdido: 

— De Víctorr Manuel erra, me acuerrdo 
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muy bien... Estarrá entre los soberanos de 
Italia; con un Duque de Parrma y un Ferrnan- 
do de Ñapóles lo puse... Porrque la Italia 
una, no me pasa; vamos, que no me pasa... 

Y apareció al fin después de mucho revol- 
ver la pág. 98, llena de sellos reales, y entre 
uno del último Duque de Parma reinante, y 
otro de Fernando de Ñapóles, hallaron otra 
casilla en blanco. Arriba decia: Rey de Cer- 
deña, — debajo: — Marqués de SabadelL 

Dio entonces Jacobo una gran puñada en 
el brazo de la butaca, diciendo con voz sorda: 

— I Me has perdido!... 

— ¡Ay Jesús, Jacobito!... ¡Porr Dios, dí- 
melo!... ¿Qué pasa? — exclamó el tio Fras- 
quito muerto de susto. 

— ¡Me has perdido!... ¡Me has perdido! — 
repetia Jacobo. 

Y bajo la impresión del temor y el aturdi- 
miento, confió con su impremeditación ordi- 
naria al necio viejo, si no la parte más cul- 
pable, la más peligrosa al menos de la aven- 
tura de los masones. El tio Frasquito, muer- 
to de miedo, creyendo ver brotar puñales 

^masónicos á través de la mullida alfombra, 
comenzó á dar vueltas desatinado, tropezan- 
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do por todas partes como corneja puesta de 
repente á la luz del sol. 

— ¡Ay, ay, ay, Santa Mama, qué berren- 
genal! — Porr supuesto, Jacobito, que tú te 
acorrdarrás muy bien de que yo no querría 
tomarr los sellos. ¿Te acuerrdas?... Tú me los 
distes y yo no los querría tomarr... Porrjcom- 
placerrte, porr darrte gusto los tomé y me 
arrrepiento; que yo no los necesitaba, ni 
quierro nada con esos señorres. ¿Te enter- 
ras?... Y conmigo no cuentes, porque yo lo 
digo todo, todo, clarrito, clarrito, y me lavo 
las manos... 

Detúvose de pronto y dióse una gran pal- 
mada en la frente, como quien ata de impro- 
viso un cabo importante: ¡Tú, tú, tú I... Au- 
mentóse su terror, y fuéle preciso sentarse. 

— ¡Ahorra lo entiendo todo!... — Ahorra 
me lo explico y lo veo clarro... ¡Santa Mafría, 
lo que me está pasando!... 

— i Qué ? — ^Ü^ Jacobo con ansia. 

La emoción de éste parecía haber pasado 
al tio Frasquito, y conociendo el pobre viejo 
su debilidad, decidióse á buscar apoyo en el 
más fuerte... Cogió por un brazo á Jacobo y 
llevólo sigilosamente á su alcoba, nido ri- 
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sueño, tapizado con seda de Persia celeste, 
cubierto el pavimento de pieles blancas, con 
una cama de palo de rosa muy baja, muy 
aérea, vago conjunto de encajes, holandas y 
sedas celestes, semejantes á una crespa ola 
del mar, coronada de espumas blancas. Ra- 
bia allí un mueble precioso, también de palo 
de rosa, con cerraduras de plata, donde el 
tio Frasquito guardaba los papeles importan- 
tes; abrió un cajoncito y sacó un paquete de 
cartas. 

¡Lo que le estaba pasando hacia más de 
tres meses!... Si aquello era para volver loco 
al más pintado: primero le incomodó, dióle 
después rabia, y al presente, ahora, en aquel 
momento, le espantaba; vamos que le espan- 
taba, que le ponia los pelos de punta!... 

— Un dia, me acuerrdo muy bien, — el 
nueve de Diciembre, rrecibí porr el corrreo 
una canta de San Peterrsburgo... 

Y el tio Frasquito sacaba la primera del 
paquete, cuyo sello tenia, en efecto, la efigie 
del Czar Alejandro II. 

— ¿De San Peterrsburgo?... — La abrí extra- 
ñado, y me encontré con esto... 

Y abría á la vez que hablaba, la carta, po- 
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niendo ante los ojos atónitos de Jacobo un 
pliego en blanco, en cuyo centro se leia es- 
crita esta sola palabra: 

¡Mentecatol 

Un gran flujo de risa brotó por encima de 
todos los terrores de Jacobo, y soltó el tra- 
po á reir con todas sus fuerzas. Mas el tío 
Frasquito, muy desolado, prosiguió diciendo: 

— ¿Te rries?... Aguarrda, aguarrda?... Yo 
decia cavilando toda la noche:— ¿Mentecato 
en San Peterrsburrgo? — y me devanaba los 
sesos y se me espantaba el sueño sin acerrr- 
tarr... Al otro dia, otra carrtita... ¿Perro de 
dónde crees?... ¡De Chinchón, Jacobo, de 
Chinchón!... La abro, y el mismo lema: — 
¡Mentecato! — Al dia siguiente, carrta de 
Fuente Ovejuna, provincia de Córrdoba, y lo 
mismo... En fin, hijo, desde entonces, todos 
los dias, sin faltar ninguno, una carrtita de 
letra diverrsa, de parrte distinta, las más rre- 
motas en todas las parrtes del globo, de 
Francia, de Inglaterrra, de Alcorrcon, de 
Alemania, de Chinchilla, de Calcuta, ¡ya tu 
ves! de Calcuta, de Constantínopla, de Terro- 
nes, Jacobito, de Terrones, pueblecillo de tres 
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casas en la provincia de Salamanca; y siem- 
pre con el mismo lema: — ¡Mentecato!... — 
Un dia, el veinte de Enerro, San Sebastian 
márrtir, — ¡me acuerrdo muy bien! — estaba 
más tranquilo; llegó el correo y no trajo 
canta ninguna... Porr la tarrde, abro ahí — y 
abrió la ipesilla de noche — y allí... dentro, 
me encuentro una canta; la abro... ¡Mente- 
cato!... dime tú si eso no es para volverrse 
loco; si no encierrra un misterrrio temible, 
que tu cantita del sello me va ahorra expli- 
cando... 

Jacobo iba también comprendiendo, y des- 
de luego pensó que nadie que no fuera Dió- 
genes, era capaz ni en Madrid ni en todo el 
mundo, de dar una broma tan constante á 
aquel pobre majadero, para lo cual se nece- 
sitaba paciencia á toda prueba, relaciones 
muy extensas y medios de comunicación di- 
fíciles y complicados. Con verdadero asom- 
bro, preguntóle entonces: 

— ¿Pero de veras no te ha faltado nin- 
gún dia? 

— ¡Ninguno!... — A veces, cuando la carrta 
venia de muy lejos, sobre todo, estaba dos 
ó tres dias sin rrecibirrla; perro luego llega- 
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ban juntas... ¡Si te digo que ni un dia me ha 
faltado! Mírrralas, cuéntalas, — añadió con 
acento de desolación profunda, desparramán- 
dolas todas sobre la mesa, y verrrás como 
salen á canta por dia... Desde el nueve de Di- 
ciembre hasta el quince de Marzo, que somos 
hoy, van noventa y siete dias, porrque Fe- 
brero trae veinte y ocho... Pues nada, ahí 
tienes noventa y nueve ¡Mentecíitos!... Aquí 
está el de hoy... 

Y sacó del bolsillo otra carta de Chiclana, 
provincia de Cádiz, en la cual se leia tam- 
bién la palabra sibilítica, el misterioso con- 
juro: jMentecato!... 

La situación de Jacobo no era para reir 
mucho, y apagóse bien pronto el arranque 
de hilaridad que le habia producido aquella 
burla pacientísima que no podia ser de otro 
que de Diógenes. Arrepintióse al mismo 
tiempo, al ver los medrosos aspavientos del 
tío Frasquito, de haberle confiado en parte 
su secreto, y resolvió asegurar su silencio, 
haciéndole creer que le alcanzaba á él tam- 
bién la inminencia del peligro. Detenidamen- 
te examinó las cartas, conteniendo á pesar 
de los pesares, nuevos accesos de risa, y 
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dijo al cabo con aire de convicción profunda: 

— ¡Evidente que esto viene de los maso- 
nes!... — A mí me sentencian por lo que hice, 
y á ti te avisan que eres un mentecato por 
haberme encubierto... 

— ¡Perro si eso ño es verdad!— gritó el 
tio Frasquito muy apurado. Si yo no te he 
encubierrto, si tomé los sellos porrque tú me 
los distes... 

— Lo cual quiere decir, — ^prosiguió Jacobo 
sin hacerle caso, que si á mí me apiolan al 
volver de una esquina, á ti te dan una paliza 
en cuanto te cojan á mano. 

Pegósele al tio Frasquito la lengua al pa- 
ladar, y exclamó medio llorando: 

— ¡Darrré parrte al Goberrnadorr de Ma- 
drid!... — Le hablarré á Paco Serrrano!... 

— Lo cual seria meterte tú mismo en la 
boca del lobo, porque lobos de la misma ca- 
rnada son uno y otro... Mira, tio Frasquito, 
aquí no hay más que una salida... En primer 
lugar, echarse un nudo en la lengua, y que 
ni tu sombra trasluzca lo que pasa... 

— Lo que es eso, corrre de mi cuenta... 

— ¡Bueno!... — En segundo lugar, tener dis- 
puesta la bolsa, porque, amigo mió, con 
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mosca á la mano se va lejos, y entre ma- 
sones y no masones, por dinero baila el 
perro. 

El tío Frasquito hizo el gesto de resigna- 
ción del paciente á quien sentencian á sacar- 
se una muela, y'jacobo continuó: 

— En tercer lugar irse con pié de plomo, 
siguiendo la pista... Así es que vamos á 
cuentas... ¿Quién sospechas tü que haya po- 
dido robar esos sellos?... 

El tio Frasquito comenzó á hacer sobre- 
humanos esfuerzos para coordinar sus re- 
cuerdos... Seguro, segurísimo estaba de que 
quince dias antes estaban allí los tres sellos; 
habíale enseñado despacio todo el álbum á 
otro amateur^ el Barón de Buenos-Aires, y 
no notó hueco alguno... A los pocos dias 
vino un individuo desconocido recomendado 
por su camisero, que queria venderle con 
mucho empeño tres ejemplares curiosos: en- 
tonces hojeó otra vez el álbum... Después no 
le habia tocado. 

— ¿Quién era ese individuo?... 

— Pues lio sé... — Un pobre diablo con carra 
de hambre, cualquierr cosa... 

— ¡Ahí está el hilo del ovillo! — exclamó 
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con grande interés Jacobo. ^Le dejaste solo? 
¿Tocó el álbum?... 

— No.|. no... jAy, sí, sí, Jacobito!... Ahor- 
ra me acuerdo que sí, que vino Vicentito 
Astorrga y le recibí en el salón porrque no 
vierra semejante estaferrmo, y estuvo solo 
más de diez minutos... lo menos, lo menos... 

— j Aquí tenemos ya la púa del trompo!... 
Vamos ahora mismo á casa del camisero. 

A la puerta esperaba enganchada la berli- 
na del tio Frasquito, y en ella subierotí am- 
bos, dirigiéndose á casa del camisero, hon- 
rado comerciante de la calle de Carretas... 
Tampoco conocia éste al incógnito; sabia 
tan sólo que era un comisionista italiano, 
amigo de otro francés que tenia negocios con 
la casa, en el ramo de perfumería... Al oir la 
nacionalidad del desconocido, llegó á su col- 
mo la inquietud de Jacobo, porque parecióle 
ya evidente que se entendían en aquel asun- 
to las logias de Italia y de España. Indicó, 
pues, al tio Frasquito, que no era necesario 
averiguar más, y regresaron preocupados y 
silenciosos á casa de éste. Despertóse por el 
camino la fogosa actividad de Jacobo á la 
vista del peligro, y en aquel breve tra>^ecto 
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trazó un plan atrevido, único á su juicio que 
podia remediar los yerros pasados y detener 
las consecuencias de su imprudente apatía. 
Aquella misma noche, sin despedirse de na- 
die, sin dar á persona alguna razón de su 
marcha, ni dejar sospechar siquiera el fin de 
su viaje, saldría para Italia, avistaríase en 
Caprera con Garibaldi, que le habia iniciado 
en otro tiempo en las logias de Milán, y ante 
él trataria.de justificar el secuestro de aque- 
llos documentos, inventando un embuste, 
una historia, un enredo cualquiera, que vi- 
niese á sacarle de una vez de aquella situa- 
ción falsa y angustiosa. Dinero tenia de so- 
bra con los cinco mil duros ganados la noche 
antes, y la mina del tio Frasquito podia 
también muy fácilmente explotarse. Manifes- 
tó, pues, al atribulado viejo al llegar á casa 
de éste parte de su plan, y concluyó diciendo 
que puesto que el riesgo era de ambos, justo 
era también que ambos pagasen los gastos, 
y que era necesario le aprontase en aquel 
momento dos mil duros en billetes de Banco; 
el viaje duraría dos semanas, y á su vuelta 
ajustarían cuentas, partiendo como herma- 
nos los gastos que la empresa ocasionara. 
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Alborotóse el tío Frasquito juzgando que 
le salían los tres sellos harto caros, y vencido 
al fin por las razones, vaticinios y amenazas 
de Jacobo, aprontó el dinero que le estafa- 
ban, y despidió al compadre haciendo pu- 
cheros. Acrecentáronse sus temores al verse 
solo, sintióse malo, y se metió en la cama, 
dando orden rigorosa de no recibir á nadie. 
A la mañana siguiente trajéronle el correo; 
venia una carta de Segura, pueblecillo céle- 
bre por sus quesos, escondido en el rincón 
más áspero de las montañas de Guipúzcoa; 
en ella decia: ¡Mentecato! 

Subióle dos grados la fiebre, y mandó lla- 
mar al cura de la parroquia: se quería con- 
fesar. 
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fL miguelefe que cobra el portaz- 
go en lo alto de la cuesta de los 
Meagas, aseguró formalmente á 
José Ignacio Bernaechea, que 
jamás había cruzado de San Sebastian á Zu- 
márraga un coche más elegante, ni unos ca- 
ballos más hermosos, ni unas gentes más 
locas. Aún se oia á lo lejos, allá por la cuesta 
abajo, el estridente sonido de su corneta, que 
resonaba entre aquellas altas montañas de una 
manera extraña, profana, como pudiera reso- 
nar una risotada en un templo, una chanza 
en una oración, el himno de una bacante en- 
tre las solemnes y pausadas notas de un can- 
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to gregoriano. Porque aquella naturaleza se- 
ria y salvaje, aquellos valles profundos cor- . 
tados por riachuelos , salpicados de caseríos 
sumergidos en un mar de verdura, á que las 
distintas luces y los distintos matices pare- 
cen prestar flujos y reflujos; fecundados por 
el trabajo, santificados por iglesias, siempre 
verdes, siempre bellos, siempre pavorosamen- 
te melancólicos, como lo es en la imagina- 
ción del campesino vasco la idea misteriosa 
de las Maitagarris, tienen algo de la silencio- 
sa majestad de un templo, de la serena tris- 
teza de los paisajes de otoño que parecen llo- 
rar y sonreír al mismo tiempo, de la suave 
melancolía que inunda el alma al caer de la 
tarde, cuando la campana de la iglesia hace 
resonar el toque del Ángelus^ y se despide 
el dia murmurando al oido del hombre, aque- 
lla palabra mil veces repetida sin pensar ja- 
más en su alcance infinito. [Adiós!... 

La bajada era peligrosa por lo inclinado 
de la pendiente y lo rápido de las vueltas, y 
los seis caballos del tiro hincaban con fuer^ 
los cascos delanteros, inclinaban hasta los pe- 
chos las airosas cabezas, henchían con ahin- 
co los poderosos ijares , y aparada el sudor 
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bajo los brillantes arneses, en forma de espu- 
ma blanca. Rechinaba sin cesar el torno ba- 
jando ó subiendo la plancha, y en la banque- 
ta m^s alta del elegante mait-coachj chillaba 
Leopoldina Pastor como una desesperada, 
gritando que aquellos indecentes caballos 
iban á despeñarla por la montaña abajo... 
Sentado á su lado el tio Frasquito, con un 
finÍ9Ímo pañuelo prendido en su sombrero de 
paja, para preservar dé los ardores del sol la 
blancura de su cutis, miraba con gesto de 
susto lo profundo del precipicio, y agarrába- 
se á cada vaivén del coche á los hierros del 
asiento, gritando angustiado: 

— ¡Currra, — porr. Dios, cuidado!... ¡Cuida- 
do, Currra!... 

En la primera de las banquetas de detrás, 
María Valdivieso, Paco Velez y Corito Sar- 
dona reian á carcajadas, disputándose el ho- 
nor de soplar con alientos de buzo en la so- 
nora corneta, avisando á los pacíficos aldea- 
nos y á los mesurados bueyes, á las modes- 
tas cestas de camino y á las chillonas carre- 
tas cargadas de heléchos, que se quitasen de 
en medio, que se echasen á un lado y se ti- 
rasen todos de cabeza por cualquier barran- 
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co, porque el mail-coach con seis caballos de 
la Excma. Sra. Condesa de Albornoz, nece- . 
sitaba libre toda la carretera de Guipúzcoa. 
En la última banqueta de detrás, teudido 
cual una masa inerte, iba un hombre cubier- 
to con un waterproof de señora, que los ra- 
yos del sol recalentaban: bamboleábase con 
grave riesgo de caer á los movimientos del 
coche, y roncaba con esa especie de ruido 
asmático, propio de los borrachos viejos 
cuando duermen la mona. 

En los asientos del centro, entre varias 
fiambreras, cajas y piezas de una pequeña 
tienda de campaña desarmada, iban Kate, la 
doncella inglesa de la Condesa de Albornoz, 
Fritz, su lacayo prusiano, y Tom Sickles, 
su famoso cochero, que sin perder su flema 
inglesa, miraba de cuándo en cuándo con in- 
quietud, las evoluciones no deltodo diestras 
que imprimía al fogoso tiro, la débil maneci- 
ta de su ilustre dueña. Porque la Condesa de 
Albornoz en persona, era quien venia guian- 
do los briosos brutos desde Biarritz, de don- 
de habia salido el convoy la víspera, prefi- 
riendo aquella molesta caminata por la car- 
retera, al cómodo trayecto del camino de 
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hierro, jfor uno de esos caprichos, de esas 
excentricidades que forman las leyes de la 
moda y constituyen las regias del buen tono, 
basadas las más de las veces, en aquella ra- 
zón tan filosófica y profunda: 

Cuando pitos, flautas; 
Cuando nautas, pitos. 

Sentado á su lado en el pescante iba el 
Marqués de Sabadell, afable y cariñoso, de- 
fendiendo de los rayos del sol el rostro de la 
dama, con una gran sombrilla de grueso ta- 
fetán encarnado, y atento siempre á remediar 
con su vigoroso pufto, cualquier descuido 
que en su ardua tarea de guiar el coche, pu- 
diera tener el aristocrático cochero. Pronto 
se le ofi-eció ocasión oportuna: á una vuelta 
del carruaje enredóse la sombrilla en las ra- 
mas de un roble, y despedida aquélla con 
violencia, vino á caer sobre uno de los caba- 
llos: espantóse el animal reculando brusca- 
mente, retrocedió el coche á su empuje, os- 
ciló un^momento y quedó inmóvil, inclinado, 
hundiéndose, hundiéndose suavemente... Un 
grito de espanto escapóse de los labios de 
todos, y una vieja que cruzaba guiando un 
borriquillo, gritó extendiendo los enjutos 
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brazos, con esa energía de la fe enHos mo- 
mentos de angustia: 

— ¡Aita San Ignacio,., salvaizazul (i). 

El peligro era inminente; hallábase una de 
las ruedas traseras fuera del camino, sosteni- 
da sobre el precipicio tan sólo por el tronco 
de un roble inclinado, cuyas raíces se sentían 
crujir y ceder á cada momento, arrancando 
grandes pelotones de tierra... Un instante 
perdido, un sólo movimiento de cualquiera 
de los espantados brutos, y coche, caballos 
y viajeros rodarían por el alto repecho de la 
cuesta, haciéndose trizas. Jacobo no se atur- 
dió, ni Tom Sickles tampoco: empuñó el pri- 
mero las riendas sin hacer ningún movimien- 
to, y saltó el segundo fuera del coche, aba- 
lanzándose, á la rueda opuesta á la hundida, 
y tirando hacia el centro del camino con te- 
das sus fuerzas: la vieja casera acudió en su 
ayuda, tirando con sus descamados brazos, 
que parecian tener el aguante de dos pode- 
rosos cables. Saltó Fritz detrás de Tom, y 
fué á sujetar por el diestro al. caballo .'espan- 
tado, que era el de la izquierda del primer 
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tronco. El terror habia enmudecido á todos, 
dejándolos inmóviles, sin osar rebullirse por 
miedo de apresurar la catástrofe: el hombre 
del waterproof y seguid roncando. 

A un grito de Tom Sickles , fusjigó Jaco- 
bo los caballos bárbaramente, azuzólos Fritz 
daodb voces, y el coche arrancó ál fin cru- 
jiendo, bamboleándose un momento hacia el 
precipicio, dando al entrar en la carretera un 
vaivén violentísimo, que despidió al hombre 
dormido desde lo alto de su banqueta en mi- 
tad del camino, donde cayó inerte y pesado 
cual una piedra de diez arrobas, mientras el 
coche desaparecia entre una gran polvareda 
por el declive de la cuesta, y seguiá corrien- 
do hasta llegar frente de Oiquina, donde pu- 
do al fin Jacobo detener el tiro á la sombra 
de unas higueras, cubierto de polvo, su- 
doroso; jadeante... Ya era tiempo: el roble, 
descuajado por completo, cayó á lo largo 
del violento repecho del camino, quedando 
suspendido sobre el precipicio por algu- 
nas raíces. Tom Sickles, sin cuidarse del 
hombre tendido en tierra, miraba correr el 
coche apretando los puños y dirigiendo en 
inglés tremendas imprecaciones, no á los 
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caballos, sino á su ilustre señora y dueña. 

Mientras tanto, Fritz y la casera acudian al 
caido, en el momento en que desembarazán- 
dose éste del waterproof que le envolvía, y 
sentándose en el suelo, dejaba ver la granu- 
jienta faz de Diógenes, azorada, reflejando 
todavía la colosal borrachera que se habia 
tomado la víspera, mirando á todas partes 
con aire de extrañeza, sin acertar á explicar- 
se cómo habiéndose dormido en lo alto de 
una banqueta del mailcoach, despertaba sen- 
tado en el suelo en mitad de un camino. Los 
dolores de sus huesos vinieron á revelárselo, 
y agarrándose á Fritz, trató de levantarse, 
murmurando: 

— ¡Polaina!... — Si parece que me han dado 
una paliza... 

Comenzó á andar sin embargo, sin sentir 
grave molestia, con el sombrero en la» mano, 
cubierto de polvo, arrastrando por detrás el 
waterproof, que llevaba terciado al hombro 
izquierdo. Los del coche habían recobrado 
el habla al verse fuera de peligro, y chillaban 
todos al mismo tiempo, comentando el suce- 
so, sin acordarse ninguno de dar gracias á 
Dios que les había arrancado de las garras 
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de la muerte, con un verdadero prodigio: tan 
solo Kate, la doncella inglesa, encogida en 
'SU rincón, blanca cual un papel todavía, con 
las manos cruzadas, cerrados los ojos, incli- 
nada la cabeza, pareda rezar entre dientes... 
Echaron entonces de menos á Diógenes y 
viéronle venir á lo lejos, seguido de Tom 
Sicklés y el prusiano, que traia la sombrilla 
encarnada, causa del percance. El buen hu- 
mor acabó de disiparles el susto, y recibie- 
ron todos al caido con grandes carcajadas, 
excepto Leopoldina Pastor, que dominando 
las risas con su poderosa voz de contralto, 
gritaba furiosa: 

— ¡Pues mira el indecente como trae mi 
üfaterproof arrastrando!... — ¡Diógenes, hiji- 
to!... ¡recoge ese impermeable!... ¿No ves que 
me lo estás poniendo hecho un asco?... 

Oyóla muy bien Diógenes, y liándose al 
cuerpo el waterproofs con el garbo del torero 
que se ciñe la capa para hacer con la cuadri- 
lla el saludo al presidente, quiso hacer una 
pirueta: un ligero vahido se la cortó sin em- 
bargo. Al pasar junto al balneario de Cesto- 
na, acometióle otro ligero desvanecimiento, 
y -Leopoldina Pastor, que unia siempre algún 
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rasgo de locura á los impulsos de su corazón, 
realmente bueno y compasivo, empeñóse en 
hacerle beber un par de vasitos de aquellas 
famosas aguas medicinales. Contestóle Dió- 
genes una de sus indecentes paparruchas, que 
rieron todos en coro, y detúvose, en efecto, 
en el balneario para beber una enorme copa 
de ginebra que tomó, según su costumbre, 
echando antes en el fondo un par de orones 
de azúcar. Volvióle el alcohol la salud y la 
alegría, y desde Cestona hasta Azpeitia, 
charló sin cesar, comentando con grandes 
risas de todos su tremendo batacazo. 

— ¡Polaina, seña Frasquita!... — Si lo Megas 
á dar tú: ^eh comadre?... Te desbaratas en 
treinta y dos partes, lo mismo, lo mismo que 
uji rompe- cabezas... 

¡Saltar así á los sesenta y cinco añosl... 
¡Polaina!... Pero se acordaba él de otro salto 
aún más mortal todavía: el que dio cierto 
barbián amigo suyo, desde el almuerzo de 
un lunes á la comida de un jueves, sin trope- 
zar siquiera en un garbanzo. 

Al trote largo atravesaron las calles de Az- 
peitia sin hacer caso de los bandos del alcal- 
de y las multas impuestas, y con riesgo de 
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atrepellar á cada paso á los pobYes alparga- 
teros que trabajaban en los umbrales de las 
tiendas, y á los chiquillos que por todas par- ' 
tes pululaban, entraron al fin en el trozo de 
carretera que lleva en línea recta al prado de 
Loyola... En el fondo, sombreado por la al- 
ta cumbre del Izarraiz, destacábase la majes- 
tuosa mole del Real Colegio y Santuario tra- 
zados por Fontana, rico joyel construido por 
una reina, para engarzar la casa de un santo. 
En mitad del prado, levantábase sobre un 
pedestal, resguardado por una verja, la es- 
tatua de San Ignacio de Loyola, hijo y pa- 
trono de Guipúzcoa, alzando la mano como 
para bendecir aquella comarca en que se 
meció su cuna , y en que parece proyectar- 
se aún la sombra benéfica de su figura gi- 
gantesca. 

Formando ángulo recto con el Real Cole- 
gio de Loyola, hay otro edificio construido 
en la misma época, que llaman la Hospedería: 
allí suelen albergarse los viajeros que acuden 
á visitar el Santuario , y allí pensaba Curríta 
partir la jomada, deteniéndose á comer, des- 
cansando un par de horas y prosiguiendo su 
camiilo hasta Zumárraga, para alcanzar el 
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tren expreso para Madrid, que pasaba á las 
cinco y media. . 

.El día estaba magnífico, aunque algún 
tanto caluroso, como suelen serlo en Guipúz- 
coa los últimos de Setiembre, y bajo el espa- 
cioso cobertizo que forman los ocho arcos 
que dan entrada á la Hospedería, mandó la 
Condesa de Albornoz disponer la mesa: ex- 
tendíase al frente el prado, verde, risueño, 
lleno de luz y de alegría, con una fuentecilla 
alegre y bullidora, que por cuatro caños 
murmuraba: á la izquierda, alzábase la ma- 
jestuosa mole del Colegio, adelantando el so- 
berbio pórtico de su iglesia como adelantaría 
un soldado c^e Cristo el fuerte brazo mostran- 
do un crucifijo, elevando la grandiosa cúpula 
como elevaría al cielo la frente, buscando 
allí la fortaleza, el impulso, la luz. A la dere- 
cha, abríase el valle de Azpeitia, cruzado 
por el Urola, alegre también y risueño, li- 
gando al pueblo con el Santuario como con 
un lazo de flores, pareciendo su alegría sobre 
el tinte melancólico de todo el paisaje, un 
ramo de rosas sobre la tumba de un justo, 
una dulce sonrisa sobre el austero rostro de 
un trapense: el alto Izarraiz, verde en la fal- 
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da como la vida en su primavera, áspero y 
ceniciento en la cumbre como la vejez ya 
desengañada, cerraba bruscamente el fondo, 
y en' medio de todo aquello, elevada sobre la 
tierra, inalterable entre lo alegre y lo triste, 
indiferente entre lo pobre y lo rico, elevába- 
se la estatua de San Ignacio, la imagen de 
la santidad, serena siempre, igual, tranquila, 
orando y bendiciendo... 

Sonó una campana en el interior del Co- 
legio, y á poco contemplaron los viajeros un 
espectáculo común en aquel lugar, pero nue- 
vo y extraño para ellos. Fot la escalinata 
que da entrada á la portería, salian los novi- 
cios á paseo, de tres en tres, con el rosario 
al ceñidor, el continente modesto, los ojos 
bajos: tomaban todos hacia la carretera, se- 
renos y alegres, descubríanse al pasar ante 
la estatua de su Fundador, con el cariñoso 
respeto con que se saluda á un padre, y re- 
partíanse luego en distintas direcciones, por 
diversos caminos y senderos. Dos ó tres ter- 
nas de novicios pequeñitos, encantaron á 
Leopoldina: con la servilleta en la mano le- 
vantóse de la mesa y salió fuera de los arcos 
para verlos mejor, diciendo entusiasmada: 
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— |Mira, mira... que indecentillos más mo 
nosl... — ¡Si parecen curitas de barro! ¡Qué 
chiquitos! jQué preciosos!... 

— Pues cómprales dulces, — replicó Jacobo 
despechado. 

— ¡Ya lo creo que se los compraría si qui- 
sieran tomarlos!... — Si dan ganas de coger 
un par de ellos y ponerlos en una rinconera, 
como si fuesen juguetes!... 

— No están malos juguetitos los tales ne- 
nes, — dijo Jacobo con ira reconcentrada. La 
primera pifia que ha dado la Restauración, 
ha sido abrir la puerta á esta canalla... ¡De- 
jar que se forme ahí una almáciga de intri- 
gantes, una pépiniere de hipócritas revolu- 
cionarios!... 

Entablóse entonces una discusión acalora- 
da sobre los jesuitas, en que salieron á relu- 
cir autorizados textos de Eugenio Sué, en su 
novela el Judio errante, quedando al cabo 
decidido que terminada la comida y mientras 
los caballos descansaban, irían todos á visi " 
tar la tenebrosa madriguera... Diógenes, que 
hasta entonces nada habia dicho, aseguró 
terminantemente que él no iba, porque no 
acostumbraba á poner los pies donde tenian 
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derecho á ponerle en la calle, y si aquellos 
señores obraban en razón, era eso lo que de- 
bían hacer con las parejas de mocitos y mo- 
citas que amenazaban invadirles la casa. 
Echarónsele todos encima con grande furia, 
y él comenzó á soltar á diestro y siniestro 
enormes desvergüenzas, mientras Currita, 
con altivez de reina ofendida, llamaba á Fritz 
el lacayo, y dábale orden de ir al punto á 
Loyola para anunciar al Superior que la se- 
ñora Condesa de Albornoz, iria de dos y me- 
dia á tres, á visitar la casa y el Santuario. 

Hablaba Diógenes pálido y agitado, con 
el tono iracundo que solia usar cuando ha- 
blaba de veras, y levantándose de repente 
de la mesa, entróse por un cobertizo que iba 
á parar en las cuadras: viéronle á poco salir 
lívido más bien que pálido, y dejarse caer 
como sin fuerzas en un banco de hierro que 
bajo de los arcos estaba: con grandes ansias 
y sudores habia arrojado en un rincón de la 
cuadra lo poco que habia comido. Acercáron- 
sele entonces Corito y Leopoldina, temero- 
sos de que el batacazo de por la mañana co- 
menzara á tener consecuencias, y ésta, con 
verdadero interés, le dijo: 

PBQUBflBCES . . 15 • 
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— Mira, Diógenes: tü estás malo, y es ne* 
cesario que te vea el médico. 

— ¿El médico? — balbuceó Diógenes con 
los ojos extraviados. En mi vida llamé á nin- 
guno... La alopatía es un cañón Armstrong, 
y la homeopatía la carabina de Ambrosio: 
con que vete á freir monas con tus médicos 
y medicinas, que yo me curo solo... 

— Pues llamaremos entonces al albeitar, — 
repuso Corito. 

— Eso es otra cosa: estos tienen más cien- 
cia, porque curan al paciente sin sacarle 
palabra alguna... Pero tampoco es necesario, 
porque yo me curo á mí mismo. 

Y pidiendo una botella de ginebra, comen- 
zó á beber copa tras copa, echando en vez 
de dos, tres y hasta cuatro terrones de azú- 
car. Mientras tanto, María Valdivieso hacia 
una escena sentimental á Paco Velez, porque 
lejos de ocuparse de ella durante el riesgo 
de la mañana, habia pensado tan sólo en 
salvarse á sí mismo; Jacobo y el tío Frasqui- 
to habíanse entrado en la Hospedería sin 
decir á donde iban, y Currita, llevada de sus 
gustos idílicos, entreteníase en echar migas 
de pan á un altanero gallo que merodeaba 



dby Google 



PEQUENECES... 227 



por el prado, seguido de algunas sumisas 
gallinas. Acercósele entonces un hombre de 
aspecto modesto que traia una carta en la 
mano, y preguntóle sin ceremonia si la seño- 
ra Q)ndesa de Albornoz era ella misma: la 
altiva dama dignóse tan sólo responder con 
una ligera inclinación de cabeza, y el hombre 
le entregó entonces la carta, entrándose al 
punto en Loyola, de donde habia salido, por 
la escalinata de la portería. Currita leyó ex- 
trañada estcis solas líneas: 

«Si la señora Condesa de Albornoz viene 
á Loyola á confesar sus pecados y pedir á 
Dios perdón de sus extravíos, no tiene que 
fijar hora ni tiempo, porque todos son igual- 
mente oportunos... Pero si viene tan sólo á 
hacer á esta santa Casa testigo del escándalo 
de su vida, se le suplica encarecidamente 
evite el disgusto de tener que cerrarle la 
puerta, á su afectísimo en Cristo y humilde 
servidor, Pedro Fernandez, S. J.» 

Quedóse Currita atónita con la carta en la 
mano, mirando atentamente al gallo, que con 
una pata en alto, torcida la cabeza y fijo en 
ella el ojo inflamado, parecía ofrecerle caba- 
llerosamente, en caso de guerra, el auxilio 
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de SUS espolones. La dama volvió á leer la 
carta, y comprendió entonces una sola cosa; 
pero una cosa para ella inverosímil, que vi- 
no á despertar en su ánimo el movimiento de 
ira, de sorpresa, de rabia desesperada, que 
causa al potro bravio el primer espolazo que 
desgarra sus ijares , el primer serretazo que 
le hace detener su voluntariosa carrera, anun- 
ciándole que hay alguien que puede, y quie- 
re, y debe sujetarle y humillarle... Compren- 
dió que por primera vez en su vida le cerra- 
ban una puerta, y que era el que se la cerra- 
ba un hombre desconocido, un pobre fraile, 
un Pedro Fernandez!!... La fuentecilla que 
corria allí al lado murmurando, llegó á los 
oidos de Currita como el eco de la sarcástica 
carcajada que habia de soltar el mundo, al 
verla vencida por Pedro Fernandezl... 

Resonó en aquel momento á su espalda 
la voz de Jacobo, y apresuróse á esconder 
prontamente en el bolsillo de su falda, la 
malhadada carta. Jacobo reunía á su grey, 
porque iban ya á dar las dos y media, y á 
-poco que se detuvieran en la visita á Loyo- 
la, podrían llegar á Zu márraga demasiado 
tarde. Currita salió á su encuentro, andando 
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lentamente, diciendo con mucha displicencia: 
— ¿^Sabes que me encuentro mala... y se- 
ria lo mejor dejarlo?... 

Creyéronla todos porque aparecia su ros- 
tro pálido y alterado, y decidióse entonces 
salir al punto para Zumárraga y descansar 
allí en la fonda una hora larga, antes de que 
el tren llegase. La ginebra habia repuesto á 
Diógenes por completo, y púsose á ayudar 
á Tom Sickles y al prusiano á enganchar el 
tiro, cantando con la aguardientosa voz de 
cualquier mozo de cuadra, una tonada an- 
tigua que llamaban El Mayoral: 

Vamos, caballeros, 
Vamos á marcha. 
¡Al coche, al coche! 
¡Basta de para! 

Vamos ligerito, 
Vamos á partí. 
Empues los calores 
Nos van á freí... 

Jacobo y Currita ocuparon el pescante, to- 
mando aquel esta vez las riendas, y colocá- 
ronse los demás en el mismo orden en que 
habian venido. Al pasar ante la estatua de 
San Ignacio, quitóse Diógenes el sombrero, 
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como había visto hacer antes á los novicios, 
y repitió en voz muy alta, con el acento de 
un cariñoso saludo, aquella hermosa frase que 
inspiran á los caseros de Guipúzcoa su pie- 
dad, su sencillez y su amor al Santo, gloria 
de sus montañas. 

— ¡Alia Sa?i Ignacio,,, agur! (i). 

Luego, sin hacer caso de los furiosos as- 
pavientos de Currita, que le amenazaba con 
plantarle en medio del camino si no guardaba 
silencio, comenzó á cantar de nuevo las es- 
trofas de El Mayoral: 

¡Cuidiao ese bache!... 
¡Bájate, zagal!.... 
Si voy , Salerosa , 
Te voy á mata... 

Volaba el mailcoach por la carretera, de- 
jando atrás los baños de San Juan, el case- 
río de Juin-Torrea emboscado en sus jardi- 
nes, el convento de Santa Cruz encaramado 
t:n su monte, el palacio ruinoso de la Flori- 
da, en que Juan Jacobo Rousseau en perso- 
na, presidió más de un conciliábulo de en- 
ciclopedistas. Atravesaron al paso, más so- 
segados que por la mañana, las calles de Az- 

\T.^ ;Padre San Ignacio... :)dió$:... 
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coitia, y entraron de nuevo en la carretera, 
flanqueada siempre por el rio, hundiéndose 
á poco en la cañada estrechísima y bravia 
que forman dos altas montañas, cubiertas de 
bosques sombríos que trepan cual escuadro- 
nes de árboles que quisieran escalarlas, para 
desgarrar en su cumbre el seno de las nubes, 
azuladas á veces, vaporosas como la flotan- 
te túnica de una poética maitagarri; ctnicicn- 
tas otras, flotantes también, pero tétrica.^, 
como el sudario que cubre las rígida.s fnniias 
de un muerto. Era aquella naturaleza a^^res- 
te y sombría, y hacíanla pavorosa los muchos 
saltos de agua que se despeñaban de los ris- 
cos, el continuo lamentar de la corriente del 
rio detenida por las peñas, y la falta del sol 
que ocultaban ya en aquella hora las dos al 
tas montañas. 

Currita, sentada en el pescante, stmibna 
como la naturaleza y no como ella en calma, 
daba vueltas en su memoria á la carta (.le Lo- 
yola. Sentia una especie de irritación surda 
que no acertaba á comprender quien se la 
inspiraba, porque por un extraño fenfSnieno 
que no sabia ella misma explicar, aqut^i Pe- 
dro Fernandez, autor de la carta, causante 
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de la ofensa, tan sólo acudia á su mente en 
un lugar secundario, presentándosele más 
bien como representante, como instrumento 
de un ser más poderoso que pareda impo- 
nerse á la orguUosa dama, obligándola á con- 
fundirse, y á humillarse y á callar... 

Un poco más lejos, al volver una punta, 
vio parados en la vertiente misma de la mon- 
taña, á tres de los novicios pequeñitos que 
hablan entusiasmado á Leopoldina. No esta- 
ban solos: habia con ellos una vieja decrépi- 
ta, cubierta la cabeza con la blanca toca de 
las caseras vascongadas, esforzándose por 
cargar en sus hombros, ayudada de los novi- 
cios, un pesado haz de leña que habia pues- 
to en el suelo para tomar alientos un instante 
y descansar. Inútil fué su empeño: á los diez 
ó doce pasos rindióla la fatiga, y el haz de 
leña, superior á sus fuerzas, cayó de nue- 
vo en tierra: la mujer se echó á llorar. Los 
novicios hablaron entre sí un momento, y uno 
de ellos, el más fuerte, cargóse entonces el 
haz á la espalda y comenzó á trepar por la 
áspera pendiente, hacia un caserío ruinoso 
que se divisaba en la cumbre, pequeño y es- 
condido cual un nido de pájaros. 
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Leopoldina comenzó á alborotar, conmo- 
vida á su manera, gritando que aquellos in- 
decentillos eran unos ángeles del cielo, unos 
santos diiquititos á quienes era necesario ve- 
nerar, y que en cuanto llegara á la corte ha- 
bia de enviarles á cada uno un par de medias 
negras, hechas por sus propias manos, con 
el estambre más fino que pudiera hallarse... 
Riéronse todos: Currita callaba sin embargo, 
sintiendo un extraño enternecimiento que la 
humillaba, y que se apresuraba por lo mismo 
á combatir, oponiendo á su benéfico influjo el 
parapeto del orgullo, del inquebrantable or- 
gullo, que viene á ser en el alma como la for- 
taleza del mal... Aquellos tres novicios, aque- 
llos tres Pedros Fernandez en embrión, humi- 
llándose por caridad ii una mendiga, hicieron- 
le comprender que aquel otro Pedro Fernan- 
dez habría podido imponérsele por deber á 
ella, orgullosa Grande de España, y una luz 
súbita, semejante á la de un relámpago que 
ilumina á la vez que aterra, hízole ver clara- 
mente lo que antes sospechaba; que aquella 
carta, que aquella ofensa, no venia de un des- 
conocido, de un pobre fraile, de un Pedro Fer- 
nandez; porque aquella puerta primera que 
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se le cerraba en la vida, no era la puerta de 
Loyola, era la puerta de Dios!... 

Sintió frío y pidió á Kate un ligero abri- 
go en que se envolvió pensativa siempre y 
silenciosa... Seguia aquella luz alumbrando 
en su alma, y á su reflejo parecjóle contem- 
plarse á sí misma por fuera de sí misma, 
como debía de contemplarla el mundo en- 
tero, como debía de contemplarla el desco- 
nocido Pedro Fernandez, sentada en aquel 
pescante al lado de Jacobo... Instintivamen- 
te miró á éste, y por primera vez en la vida, 
parecióle lo que no le había parecido nunca: 
le pareció un cómplice. 

Rodaba ya el coche por las calles de Vi- 
llarreal, atravesó el puente que separa á esta 
villa de Zumárraga, y se detuvo frente á la 
estación, entre varias diligencias y coches 
desenganchados, á la puerta de una conoci- 
da fonda, cuyo extenso comedor se abre á 
la plaza misma, en la planta baja. Apeáron- 
se todos: las damas pidieron un cuarto para 
arreglarse un poco; los caballeros tiraron 
cada cual por un lado; Tom Sickles y el pru- 
siano recogieron el mail-coach y los caballos 
en una cochera próxima, para conducirlos á 
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Madrid en el correo del dia siguiente: faltaba 
para la llegada del tren, una hora larga. 

El tío Frasquito, cepillado ya, limpio y 
resplandeciente, con sus finísimos guantes de 
piel de Suecia en una mano, y un ligero ca- 
bás de Leopoldina Pastor en la otra^ entró 
en el cpmedor y pidió un refresco de grose- 
lla... No llegó á tomarlo: una muchacha de 
las del servicio apareció dando gritos, sin po- 
der articular, haciendo gestos desesperados 
de que la siguiese... En un pasadizo, cerca de 
la cocina, frente á una puerta entreabierta, 
estaba Diógenes tendido boca arriba, con 
los brazos en cruz, doblada una pierna, re- 
vestido el semblante de una paUdez cadavé- 
rica, sobre la que se destacaban sus rujas 
manchas granujientas, amoratadas entonces, 
casi negras: parecía muerto. 

El tio Frasquito dio un chillido y echíí á 
correr, llamando á voces á Jacobo y a Goii- 
to: acudieron todos los de la fonda, y llegó 
también Jacobo, mirando el reloj con gest^ 
de grande enfado. 

— ¡Hasta para morirse es importimuL — 
dijo al verse frente á Diógenes. 

Llevábanle ya dos robustos mocetoiies, 
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hijos del dueño de la fonda, y pusiéronle en 
la cama de un cuarto del primer piso. Llegó 
el médico á toda prisa, llamado poco antes, 
y al saber la caida de por la mañana y des- 
pués de reconocerle, hizo un siniestro pronós- 
tico: aquello era un ataque cerebral, efecto 
de la caida, y si volvía en sí del primero, no 
tardaria en sucumbir al segundo. 

hn^ damas muy sobrecogidas, no se atre- 
vían a salir del cuarto, y mucho menos á ver 
al enfermo. María Valdivieso, con profunda 
compasión, preguntó si se habia puesto muy 
feo. Leopoldina, con pesar no fingido, gimo- 
teaba ruidosamente. De pronto dijo: 

— jSi traerá el pobrecito dinero?... 

Acercóse mientras tanto el fondista á Ja- 
cobo, y pidióle órdenes; mas éste, encogién- 
dr>se de hombros con estudiada indiferencia, 
dijole que ni él ni ninguno de sus compañe- 
ros tenían nada que ver con aquel hombre; 
que era un amigo, un mero conocido que en 
Eiarritz se les habia colocado en el coche sin 
que nadie le llamara, y que ni podia respon- 
der de él, ni mucho menos dar órdenes. La 
hora del tren se aproximaba, y decididos to- 
do?^ á partir, después de una ligera discusión 
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en que tñunfó el más cruel egoísmo, pusié- 
ronse en marcha. Leopoldina, mu}- tlesasL>- 
segada, suplicó entonces á Currita que deja- 
se por lo menos al cuidado de aquel infeliz* 
á Fritz, su lacayo prusiano. Currita le con- 
testó: 

— Si quiere quedarse esta noche, ¡lo ten- 
go inconveniente... Será una mala noche que 
pase á su cuenta... Pero lo que es mañana, 
tendrá que marcharse en el correo: 1 oni no 
puede ir solo á Madrid con los seis cabalkíS, 

Fuese entonces Leopoldina al fondi^^ta y 
díjole con grande ahinco. 

— Yo no sé si ese pobrecito traerá dinero... 
Si no lo trae, todo cuanto pueda necesitar, 
me lo pone V. en cuenta... Soy hermana del 
general Pastor, y mis señas son estas. 

Y se las dio apuntadas con muchíí iirhnor 
en una tarjeta: acercóse también el tÍL> Fras- 
quito, y suplicóle encarecidamente que no 
bien muriese aquel infeliz, se lo avisase al 
punto por telégrafo: dióle entonces su nom 
bre y señas, y el importe del telegrama, una 
peseta. 

A las nueve de la noche pareció el enfer- 
mo experimentar gran fatiga, y asustado el 
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diteño de la fonda, mandó llamar al cura 
j>arroco para que le adiiiinistrase los San- 
tos óleos. Pasó, sin embargo, la crisis, y ya 
cerca de las doce, abrió Diógenes los ojos, 
y vio delante de sí al fondista, un hombre 
^^ordo, alto, completamente afeitado, sin cor- 
bata, calada la boina, y el chaquetón largo, 
tipo característico del guipuzcoano del pue- 
blo acomodado. Tardó algún tiempo el en- 
fermo en coordinar sus ideas, y dióse al fin 
cuenta de algo de lo que le estaba pasando: 
un pensamiento para él muy pavoroso, acu- 
dió el primero á su mente... Con voz que- 
brantada, agonizante, que dejaba sin embar- 
go traslucir tedas las agonías del terror, las 
inflexiones de la súplica, las ansias de la in- 
certidumbre, dijo muy bajo: 

— ¿Me llevarán al hospital?... 

Miróle el fondista extrañado, con ira casi, 
y contestó con toda la brusca hombría de 
bien, del genuino guipuzcoano. 

— I Quite V. caballero, allá!... — ¿Usar eso 
en Guipúzcoa?... ¡Nunca!... 

Diógenes dio un suspiro de descanso, y se 
echó á llorar. 
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lÓGENES no se dio cuenta de 
f^^^t".,".V haber recibido la Ejc treman n- 
r^X^A-^ don, y tranquilo en parte con 

í^ la re-^puestn del fondista, ci> 

menzaron ú abrirse paso í >tros pensamícntoSj 
entre las espesas nieblas que envolvían sii 
mente-.* Mas un sopor pesadísimo, un letar- 
go profundo que tenia ya dejos de la muerte, 
avasallaba á veces todo su ser, y esparcía acá 
y allá aquellas ideas que se afanaba por coor- 
dinar, apareciendo éstas entonces como im- 
perceptibles puntos luminosos flotando en 
una inmensa bruma, alejándose lentamente ^ 
apagándose poco á poco todos ellos hasta 
quedar uno solo, que ora se le presentaba 
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desconsolador cómo la candela de la agonía, 
ora triste como el cirio que arde ante un 
muerto, ora terrible como un resplandor de 
las llamas del infierno: ¡era la idea de morir, 
acompañada y rodeada de la incertidumbre 
de lo eterno!... 

Grecia á veces el letargo, y apagaba tam- 
bién aquella luz pavorosa, pero al fin y al 
cabo luz, y al verse á oscurasDiógenes, al sen- 
tirse caer en aquel sueño que le parecía el 
último, en aquella sombra negra en que se 
perdia la mirada, y en aquel silencio sinies- 
tro en que se perdiá la voz, clavaba las uñas 
en las sábanas y las hacia jirones, como si se 
agarrase desesperadamente al borde de la 
fosa en que le hubieran de enterrar... Y des- 
pertaba, despertaba no bien habia pegado los 
ojos, como si algún importuno le empujara 
de improviso, con pesadillas horribles en que 
los más ligeros ruidos tomaban proporciones 
colosales, pareciéndole el rumor del tren el 
de una catarata de bronce fundido que se 
despeñase en sus orejas; el de los cascabeles 
de un coche, redobles de mil tambores gol- 
peando en sus propios tímpanos; el chirrido 
peculiar de las carretas vascongadas, el soñua 
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que avisa al casero vasco en las revueltas del 
camino, un ruido del infierno, que por diabó- 
lico prodigio se encarnase en una sierra can- 
dente, y le dividiera la masa de los sesos mi- 
tad por mitad... Así pasó la noche: un poco 
antes del alba desapareció el sopor, huyó el 
letargo con sus pesadillas, y un sueño tran- 
quilo le adormeció entre sus brazos más de 
dos horas. Un ruido acompasado que hacia 
mal á su cabeza y resonaba como un eco 
amigo en su corazón, despertóle entonces: 
era la campana de la iglesia que tocaba á 
misa. 

Diógenes abrió los ojos y le pareció en- 
contrarse mucho mejor; incorporóse un poco 
y creyó hallarse bien del todo: su cabeza es- 
taba despejada, sus miembros débiles, pero 
ágiles; hasta le pareció sentir un poco de 
hambre, hasta le ocurrió pedir para desayu- 
narse una gran copa de ginebra con su par 
de terrones de azúcar. Miró en torno suyo: 
chisporroteaba una lamparilla sobre la mesa, 
una mujer de edad madura roncaba desapa- 
ciblemente al pié de la c^ma, en un gran bu- 
tacon, y por las rendijas de las dos ventanas, 
cerradas ambas, entraban discretos rayos de 
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luz, cual si el nuevo dia se adelantase de 
puntillas y sonriendo, á dar la enhorabuena 
al enfermo. Sentóse éste en la cama alegre- 
mente sorprendido, y recobrando con la vi- 
da su humor chancero, tiróle á la mujer lo 
primero que halló á mano, una almohada, 
soltando un gran grito, un — ¡polaina!— for- 
midable, que la hizo saltar en el sillón des- 
pavorida, murmurando algunas palabras en 
vascuence. 

Mandóle entonces abrir de par en par las 
dobles puertas de ambas ventanas, y I9. luz 
entró á torrentes y el aire fresca á raudales, 
juguetón como ün niño, acariciando los blan- 
cos cabellos del enfermo, trayéndole como 
un nietecillo cariñosb sus presentes, el olor á 
búcaro de la tierra cubierta de rocío, el sano 
perfume de las montañas, el alegre trinar de 
los pájaros, el solemne acento de la campana 
de la iglesia, que parecia repetir en su oido 
como una amorosa voz de lo alto: — jVenl 
¡Ven!... — i Qué necios temores los suyos! 
¡Qué espantos tan ridículos los de la no- 
che!... ¡Morir! ¿Qiyén piensa en morir cuan- 
do nace el dia, y sube el sol por el azul de 
un cielo tan bello, y se divisan á lo lejos las 
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montañas verdes, floridas, doradas por res- 
plandores tan alegres y risueños?... 

Entró á poco el médjco acompañado del 
fondista, y Diógenes los recibió chanceándo- 
se con el primero, dirigiendo al segundo' ca- 
riñosos gruñidos, expresivas miradas de sus 
ojos inyectados en sangre, que no carecian 
de ternura, é iban á demostrar la gratitud que 
le inspiraba su caritativa conducta. Mas el 
médico, registrándole cuidadosamente, ha- 
ciéndole un sin fin de preguntas á que Dió- 
genes contestaba entre mohino y risueño, le- 
vantóle los párpados que encubrían á medias 
dos pupilas dilatadas y sanguinolentas, faltas 
de convergencia, y meneó la cabeza siniestra- 
mente... El primer ataque habia pasado, pero 
ya estaban aUí los síntomas del segunde, y 
era imposible que aquella naturaleza alcoho- 
lizada por completo, pudiera resistir á su tre- 
mendo empuje. Cruzó entonces con el fon- 
dista algunas palabras en vascuence, que es- 
cuchaba Diógenes mirando á uno y otro, 
lleno de inquietud, y de repente, sin paliati- 
vos ni preámbulos, díjole con rudeza campe- 
sina, que la muerte se aproximaba sin reme- 
dio, y érale necesario aprovechar aquellos 
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momentos lucidos que el mal le concedía, 
para arreglar sus negocios con los hombres 
y saldar sus cuentas con Dios. 

El golpe fué cruel, porque al oirle Dióge- 
nes sintió que le arrancaban de allá muy 
hondo, algo que era la esperanza de la vida, 
la más arraigada de todas las esperanzas por 
ser la última, que no se arranca nunca sin 
llevarse detrás lágrimas de los ojos y sangre 
del corazón... Cególe un movimiento feroz de 
ira, porque nada hay más ilógico que el ter- 
ror, y pareciéndole aquello un robo descara- 
do que venian á hacerle, revolvióse furioso 
contra el médico como si fuese él quien pre- 
tendiera hacerle el hurto, y arrojóle á la cara 
cuantas injurias y obscenidades encontraron 
en la sentina de su alma, la cólera y el hor- 
ror... Asustados y sorprendidos el médico y 
el fondista, retiráronse al punto, dejando á 
Diógenes solo, revolcándose furioso, com- 
prendiendo por la postración y la angustia 
que le embargaron al punto tras su arrebato, 
que el médico no exageraba ni mentia, . que 
la muerte se aproximaba en efecto, y que era 
forzoso condenarse ó capitular... 

Créese con razón que nada hay tan horri- 
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ble, como sondear la coHcíencia de un peca- 
dor endurecido en el trance de la muerte: su- 
pónense tras aquel rostro lívido y desenca- 
jado, luchas aterradoras que sostienen el im- 
perio del mal y la moción del bien, fantas- 
mas pavorosos que se levantan en la concien- 
cia, combates encarnizados que traban en 
torno de aquella alma empedernida, el án- 
gel del arrepentimiento y el demonio de la 
impenitencia. Horrible es esto; pero hay allí 
lucha, y donde hay lucha, hay siempre una 
esperanza, una probabilidad de vencer... Por 
eso, sobrepuja á este horror aquel otro horror 
que suele encontrarse tras aquellas pupilas 
vidriosas, aterradoras en esos momentos cual 
la puerta siniestra ante la cual se sintió Dan- 
te desfallecer y vacilar: el marasmo, la quie- 
tud horrible de un alma que se hunde poco 
á poco en lo eterno, dándose cuenta de ello, 
pero sin que crucen por su mente más que 
ideas triviales, bagatelas con que procura 
distraerse y divertirse ocultándose á sí pro- 
pia el abismo, hasta que la muerte descarga 
de súbito la guadaña, y despierta de impro- 
viso aherrojada ya en lo profundo del infier- 
no. ¡Letargo letal, pendiente horrible que sin 
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un prodigio de la divina gracia, va á parar 
derecha en la condenación eterna!... 

Este fué el estado de Diógenes al quedar- 
se solo, y rabioso y fatigado se dejó caer en 
las almohadas, volviéndose de cara para la 
pared. El pensamiento del infierno. cruzó el 
primero su mente, mas se distraje en segui- 
da mirando el feísimo papel verduzco que ta- 
pizaba las paredes, cruzado de arriba abajo 
por guirnaldas de flores, entre las cuales se 
entrelazaban largas ristras de micos, que su- 
bian hasta el techo en actitudes grotescas, 
dándose todos las manos: pareciéronle dia- 
blillos aquellos feos animalejos, y púsose á 
contarlos uno á uno, haciendo para seguirlos 
esfuerzos increibles con la vista, y contando 
en todo lo que con ella abarcaba, más de 
quinientos vemte... 

La mujer que habiá velado durante la no- 
che estaba allí, sentada en un rincón hacien- 
do calceta: llamáronla desde fuera un mo- 
mento, y Diógenes pensó entonces que tam- 
bién á él le llamaban á dar cuenta, y encon- 
tró al punto la respuesta en uno de sus mil 
cuentos chocarreros, que le puso delante la 
memoria. Confesábase un gitano, ladrón em- 
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pedernido, y díjole el Cura: ¿Qué barias, 
infeliz, si el Juez Supremo te llamara aho- 
ra á juicio? — ¿Pues qué habia de jacer?... 
¡No dir!.., 

— ¡No ir!... jNo ir! — repetía Diógenes, y 
púsose á combinar al punto un fantástico 
viaje de huida, en que se le figuraba subir al 
coche que acababa de parar en la puerta, 
cuyos sonoros cascabeles llegaban á su oido 
taladrándole la cabeza, y correr á escape á 
Saín Sebastian, y embarcarse allí para el fin 
del mundo, huyendo como Cain de aquel 
Juez que le perseguia, dando vueltas por la 
tierra, vueltas y más vueltas, que vinieron 
por fin á marearle, produciéndole bascas ter- 
ribles, entre las que creyó ver asomar ya la 
guadaña de la muerte... ¡L4 muerte! Aquel 
maldito despertador que estaba sobre la 
mesa se la recordaba de continuo, parecién- 
dole que al compás de su siniestro tictac 
regulaba su paso,, rapidísimo como nunca, y 
lleno de ira, mandó á la mujer que lo para- 
se; mas entendió ésta que quería verlo para 
enterarse sin duda de la hora que apuntaba, 
y apresuróse á llevárselo... Diógenes, arran- 
cándoselo dé la mano con un arrebato feroz 
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de rabia, estrellólo contra la pared de en 
frente, haciéndolo trizas. 

Mientras tanto, enviábale el cielo un auxi- 
lio inesperado, en aquel mismo coche en que 
su desasosegada imaginación fantaseaba huir 
del Juez Supremo: en él volvia de Zaldivar, 
cuyas aguas medicinales tomaba todos los 
años, la Marquesa de Villasis, con su nieta 
Monina, el aya de ésta, una doncella, un nia- 
yordomo yiejo que la acompañaba en todos 
sus viajes, y un criado antiguo que venia en 
el pescante: era su idea alcanzar el sur-expre- 
so que pasa por Zumárraga á las dos y me- 
dia, y estar en Madrid aquella noche misma. 
Trabó al punto conversación el fondista con 
D. Federico el mayordomo, y preocupado 
con la estancia deDiógenes en la fonda, con- 
tóle su percance y ^us apuros. Sorprendido 
el viejo apresuróse á dar á la Marquesa aque- 
lla nueva que tanto habia de interesarla, y 
ésta, profundamente conmovida, quiso al 
punto ver al moribundo: reflexionando, sin 
embargo, un momento, y deseosa de ir so- 
bre seguro, hizo llamar al fondista para co- 
nocer antes en todos sus detalles, aquella 
triste aventura cuyo fúnebre desenlace esta- 
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ba ya á la vista. Mas no bien supo que eí 
médico no garantía la vida del enfermo más 
allá de la media noche, creyó saber bastante 
y dio al punto á D. Federico la orden de 
suspender el viaje, y pedir cuartos para to- 
dos, allí mismo en la fonda. Entróse en se- 
guida en el despacho mismo del fondista, y 
escribió rápidamente al superior de Layó- 
la, pidiéndole que enviase un Padre á toda 
prisa para auxiliar á un moribundo, cuyo 
nombre y condición le manifestaba en la 
carta: un propio á caballo partió al galope 
á llevar ésta, y una hora después estaba ya 
entregada. 

La Marquesa pensó entonces en ver al en- 
fermo; mas antes, temerosa de que su pre- 
sencia repentina pudiera causarle alguna emo- 
ción violenta, pidió al fondista que fuese á 
anunciarle poco á poco su llegada. Subieron 
ambos hasta la misma puerta que se" abría á 
un corredor, y el fondista asomó por ella tí- 
midamente la cabeza. Diógenes, muy postra- 
do, con la repugnante cabezota hundida en 
las almohadas, tendidos ambos brazos sobre 
la colcha, y arrollando entre las manos las sá- 
banas sin notarlo, comenzaba á sentir de 
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nuevo aquel horrible sopor, aquel letargo si- 
niestro que le babia atormentado la noche 
antes... Adelantóse el fondista unos pasos, 
dejando la puerta entreabierta, y díjple en 
voz alta: 

— Señor... señor..; — Aquí tiene visita... 

Torció Diógenes un poco la cabeza, y bal- 
buceó con ira: 

— ¿Visita?... — ¿Quién?... ¿El enterrador?... 
¡Polaina!... ¡Que aguarde!... 

— Es una señora... 

— ^¿Una señora?... — ¡Polaina!... 

Y soltó una atrocidad, una indecencia que 
aturdió por completo al fondista é hizo en- 
rojecer á la Marquesa detrás de la puerta, 
con ese santo rubor que realza tantas veces 
á los fuertes y castos ángeles de la caridad 
que sirven en los hospitaleSj sin asustarles 
por eso, ni hacerles huir de la cabecera de 
ciertos enfermos. El fondista, muy turbado, 
quiso terminar de un golpe, diciendo: 

— Es la señora Marquesa de Villasis. 

Diógenes dio una gran voz, un grito dolo- 
roso como si acabara de pronunciar una blas- 
femiar quiso arrojarse de la cama, incorporar- 
se siquiera, y le faltaron las fuerzas, cayendo 
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pesadamente, levantando los brazos, agitan- 
do las manos, lanzando bramidos ininteligi- 
bles, extraños balbuceos que parecían retra- 
tar la emoción de una fiera agonizando en su 
caverna. La Marquesa se adelantó entonces, 
y sin asco ni temor, apretó entre las dos su- 
yas aquellas manos sudorosas. 

— ¡María!... ¡María!... — clamaba Diógenes. 

— ¿Qué es eso, Perico?... ¿Qué es eso, hom- 
bre?— decia ella dulcemente, inclinando su 
rostro lleno de lágrimas sobre el desencajado 
del viejo. 

— ¡Me muero, María!... — ¡Me muero!... Te 
salistes con la tuya... No es en el hospital, 
pero es de caridad... En la fonda. 

— ¿Y qué importa?... — Más cerca del cielo 
está la cama de un hospital que la de un 
palacio. 

Diógenes calló sollozando, y la Marquesa 
fué á dar otro paso adelante; mas el moribun- 
do, sin dejar de sollozar, preguntó entonces: 

— ¿Y Monina?... 

— Abajo está... — ¿Quieres verla?... 

—-¡Sí!... sí quiero... — ¡Angelito!... Le daré 
un beso... ¿verdad?... ¿Me dejas?... ¡Será el 
último, María!... ¡Le besaré el zapatito... nada 



dby Google 



252 PEQUENECES... 



más que el zapatito!... Anda, por Dios te lo 
pido; déjame... Si no le dará asco... 

La Marquesa, conmovida hasta lo sumo, 
pareció tener entonces una inspiración repen- 
tina: desprendió sus manos de las de Dióge- 
nes que se las sujetaba fuertemente, y dijo: 

— Espera un poco... — Voy á traértela. 

Fuera ya de la estancia enjugóse precipi- 
tadamente las lágrimas para no asustar á 
Monina, y sentando á ésta en sus rodillas, 
púsose á explicarle muy bajo y con gran ve- 
hemencia, algo que debia de ser importante... 
Escuchábala la niña con los ojos muy abier- 
tos, con ese aire de atención profunda que 
revela á veces en los niños un instinto supe- 
rior á sus años, para adivinar lo peligroso 
ó lo terrible: cuando cesó de hablar su abue- 
la, dijo que sí con la cabeza... Besóla ésta 
en la frente con amor inmenso, y volvió á re- 
petirle con gran cuidado lo que antes le habia 
dicho, recalcando mucho algunas frases: Mo- 
nina, sin decir palabra, volvió á decir que sí 
con la cabeza. Tomóla entonces la dama de la 
mano, y entró con ella en el cuarto de Dióge- 
nes; púsola sobre la cama sin decir palabra, 
y salió de la estancia cerrando la puerta. 



dby Google 



PEQUENECES. . . 253 . 



I Qué sucedió entonces ?. . . ¿ Comprendió 
realmente aquel ángel de seis años, el encar- 
go de su abuela? ¿Habló por su inocente bo- 
ca el ángel de la guarda de Diógenes?... Es 
lo cierto que la niña, sin asustarse de aque- 
lla horrible cabeza desgreñada, en que se 
pintaba ya la agonía de la muerte, sin mos- 
trar repugnancia al asqueroso vaho que ex- 
halaba el sudor del enfermo, hundió sus ro- 
sadas manitas en las blancas patillas del 
viejo, y tirando de ellas á medida que ha- 
blaba, según su antigua costumbre, díjole 
muy bajo, poniendo sobre el oido de él su 
roja boquita. 

—Teño bizcochos de Mendaro, y te daré 
. uno... Y no me traiste la muñeca que dicia 
papá y mamá; pero mamá abuela me compró 
un niño llorón grande, grande... Y dice ma- 
má abuela que te vas á morí, y si quieres 
confesa... Y yo rezaré por ti, cuando rece por 
mi papá, y por mi mamá y por el abuelito, 
que están en el cielo... Y yo iré también... 
¿Tú quieres i?... ¡Pues confiesa!... 

Y Monina, cumplida su misión, dióle un 
beso en la frente, escurrióse de la cama y 
echó á correr hacia la puerta. Diógenes lan- 
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zó tal sollozo que pareció romperse su pecho, 
como si le estallara el corazón dentro: crujió 
la cama á los violentos impulsos de su cuer- 
po, y agitando los brazos en alto, balbucea- 
ba con la lengua cada vez más torpe. 

— ¡Quiero!... ¡Quiero!,.. ¡Quiero confesar!... 
¡María... María!... ¿Oyes lo que dice la niña?... 
¡Quiero confesar!... ^Pero con quién... con 
quién?... ¿Quién me confiesa á mí, Dios mió?... 
¿Dónde hay espuerta tan sucia que reciba 
mis pecados?... ¡Soy un infame, un perverso!... 
¡Me pesa. Dios mió, me pesa!... 

Y con ambos puños cerrados se daba ter- 
ribles golpes en el pecho, que retumbaban 
en todo el aposento y le haciai>- toser hor- 
riblemente, y le produjeron á poco un lige- 
ro vómito de sangre... Monina, falta ya tie 
valor al verse del lado de allá de la puerta, 
agarrábase con los labios blancos á las faldas 
de su aya, preguntando muy bajito: 

— ¿Se ha morido ya.^.. 

Mientras tanto, procuraba la Marquesa so- 
segar á Diógenes, diciéndole que habia man- 
dado á toda prisa á Loyola por un Padre 
jesuita, que debia de llegar de un momento 
á otro. Diógenes exclamó: 
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— Con ellos me eduqué... — Pero no lo di- 
go nunca... ¡Los deshonro!... 

Aquella emoción violentísima parecia ha- 
ber despejado las facultades del enfermo, mas 
su físico resentíase de ella, y veíasele perder 
fuerzas por momentos. La Marquesa pidió un 
crucifijo, y poniéndoselo delante, díjole que 
hiciera ante él examen de conciencia, en tan- 
to que llegaba el Padre: tomólo Diógenes 
con ambas manos, y besólo devotamente; 
mas dejólo caer á poco sobre la colcha, llo- 
rando desconsolado. 

— ¡Si no sé, María... — Si no me acuerdo!... 
— No te apures, hombre; — yo te enseñaré 

en un momento... 

Y púsose con gran cariño á explicarle el 
modo de hacer examen de conciencia, escu- 
chándola Diógenes atentamente, mirando á 
veces el crucifijo. Cuando la Marquesa cesó 
de hablar, díjola él con sencillez de niño: 

— Se me va á escapar algo... Lo mejor será 
que te lo diga á ti todo... y tú se lo dices 
luego al Padre... y entre los dos ven si falta 
algo... 

— ¡No hombre, si no es preciso, — repli- 
có la Marquesa sin poder contener una son- 
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risa. Piensa tú ahora, y luego el Padre te 
ayudará. 

Largo rato permaneció Diógenes silencio- 
so, sosteniendo con ambas manos el crucifi- 
jo, fijos en él los ojos. A veces levantaba su 
pecho el temblor de un sollozo, y lágrimas 
abundantes corrían por sus mejillas: besaba 
entonces los pies del Crísto, entornaba los 
párpados y parecia rezar... La Marquesa ha- 
bíase sentado á los pies de la cama, en el 
gran butacon, y rezaba el rosario. Sonaron 
los cascabeles de un coche, y la dama hizo 
un movimiento para levantarse. 

Diógenes abrió los ojos muy azorado. 

— María... — ¿Te vas?... 

— No... — Iba á ver si llegaba el Padre. 

— ¿Pero no te irás?... 

— No, hombre, descuida; no me voy... 

— ¿Estarás aquí hasta que muera?... 

— Hasta que mueras estaré, — replicó ella 
dulcemente. 

Diógenes cerró los ojos, sosegado y tran- 
quilo, como el niño que duerme á la vis- 
ta de su madre... Al cabo de ún gran rato, 
dijo: 

— María... — no me acuerdo del Credo... 
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;Cómo era aquello?... Subió á los cielos, y está 
sentado... ¿Dónde está sentado?... 

— A la diestra de Dios Padre, — dijo son- 
riendo la Marquesa. 

— Todo poderoso, — prosiguió Diógenes; y 
terminó lentamente y en alta voz el símbolo 
de la fe, besando luego con grande afecto el 
crucifijo. 

Entreabrióse á poco la puerta, y asomó la 
cabeza el fondista, diciendo que dos Padres 
de Loyola habian llegado. La Marquesa qui- 
so levantarse pajTa salir á su encuentro; mas 
Diógenes, con gran Sobresalto, apresuróse 
á decir: 

— jMaría... no te vayas!... — Que entren 
ellos... ¿Para qué has de ir tú?... 

Abrióse entonces la puerta para dar paso 
á un^ extraña figura, que sorprendió á la. 
Marquesa é hizo á Diógenes echarse atrás en 
la almohada, al verla adelantarse hacia él ex- 
tendiendo los bra'zos: hubiérase dicho que la 
muerte en persona, cubierta con la sotana de 
un jesuita, se presentaba en el aposento. Era 
un viejo alto y descarnado, hasta el punto 
de traslucirse todos sus huesos: traia una 
vieja sotana ceñida á la cintura por un orillo 

Pequeneces ... 1 7 * 
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de que pendía un rosario, y escapábanse de 
su gran becoquín largos mechones blancos. 
Andaba lentamente, tambaleándose, con las 
manos extendidas como si temiese tropezar, 
porque estaba medio ciego, y así llegó sin 
ver á la Marquesa hasta el lecho de Dióge- 
nes, y allí comenzó á palpar hasta tropezar 
con una mano de éste: entonces, con sonrisa 
de niño que contrastaba con sus cabellos 
blancos, con voz cascada, pero dulce, que el 
asma atroz que padecía tornaba un poco pre- 
miosa, dijo muy bajo: 

— ¡Perico..* Periquito... hijo mío!... — Soy 
yo... ¿No me conoces?... 

Asombrado Diógenes miraba aquella ex- 
traña aparición, sin acertar á decir palabra, 
é interrogaba con la vista, ora á la Marquesa, 
ora á otro Padre más joven que tras el viejo 
habia entrado: éste añadió: 

— Soy el P. Mateu... tu inspector del Co- 
legio de Nobles... ¿Te acuerdas?... 

— ¡Sí!... ¡Sí me acuerdo! — exclamó Dió- 
genes con una gran voz, estrechando entre 
las suyas, sin soltar el crucifijo, aquella mano 
helada de esqueleto, que llevó con gran ve- 
hemencia á sus labios. 
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El viejo, con su serena sonrisa de niño, 
volvió el rostro hacia su compañero, dicien- 
do con satisfacción íntima: 

— ^^¡Se acuerda... se acuerda!... — ¡Bienio 
decia yo!... Sí por cierto!... 

— ¡Sí que rae acuerdo! — repetia Diógenes 
con grande ahinco... Usted fué muy bueno 
para mí, y me quería ¡oh sí! me quería mu- ' 
cho... y, me enseñó á rezar el Bendita sea tu 
pureza, y luego las tres Ave Marías..: que 
decia V. alcanzaban de la Virgen miseri- 
cordia... 

—Y lo digo, Perico, lo digo, — repuso gra- 
vemente el viejo. La alcanzan, sí por cierto... 
Y en ti mismo lo ves ahora... porque tú las 
habrás rezado... 

— ¡Sí, Padre, sí!... — siempre, siempre... Y 
se las enseñé á Monina... Ni una noche las 
dejé; aunque hubiese... 

El viejo le atajó con gran viveza la pa- 
labra: 

— ^¿Lo ves?... — ¿Lo ves como la Virgen 
nuestra Señora te concedió la misericordia?... 
Yo se lo pedia, se lo pedia, — y sin dejar de 
sonreír cruzaba las manos y las levantaba mi 
rando al cielo con expresión beatífica— por- 
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que me dijo Miguelito Tacón, hace algún 
tiempo, cuando lo vi en Cuba de capitán ge- 
neral, d año treinta y cinco, que andabas... 
vamos... un poco alegre... ¡Y mira que buena 
fué nuestra Madre!... Porque lo viese yo, me 
ha conservado ochenta y seis años. Penco, 
ochenta y seis años!... Si por cierto... 

Diógenes, cada vez más postrado^ lloraba 
en silencio: el viejo, buscando á tientas la 
mano del enfermo, añadió apretándosela con 
todas sus escasas fuerzas: 

— Porque tú querrás que yo lo vea... — ¿No 
es verdad, Perico?... Querrás confesarte... 

— ¡Sí, Padre... sí quiero!... Con V.... Ahora 
mismo! —exclamó Diógenes tendiendo los 
brazos hacia él, como un niño que llama á 
su madre. 

Y el otro viejo, sin dejar de sonreír, pero 
rompiendo también á llorar, se arrojó en 
ellos murmurando: 

— ¡Ochenta y seis años!... — ¡Ochenta y 
seis años esperándote!... 

Mientras tanto, la Marquesa de Villasis y 
el otro Padre habíanse salido del cuarto, y 
aquel explicaba á la dama la historia del 
viejo. El P. Mateu habia conocido á Dióge- 
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nes muy pequeñito, en el Colegio de No- 
bles, y enterado de que se hallaba moribun- 
do en Zumárraga, pidió permiso al Superior 
para ir á auxiliarle: negóselo éste, temeroso 
de que en su edad avanzadísima le costara 
aquella obra de caridad la propia vida; mas 
el anciano instóle con tanto afán, suplicó- 
le con tal ahinco, asegurándole con convic- 
ción tan profunda que Dios le habia conser- 
vado ochenta y seis años sólo para aquello, 
que el Superior no pudo menos de darle 
gusto. 

A través de la puerta cerrada oíanse á ve- 
ces los sollozos de Diógenes, y escuchában- 
se otras los gritos de horror que él mismo se 
inspiraba á sí mismo, seguidos del llanto de 
la contrición, desolado, abundante, pero dul- 
ce y sin amargura, como lo es el de todo 
dolor que se apoya en la fe y en la esperan- 
za. Sonó al cabo de una hora una campanilla 
dentro del cuarto, y la Marquesa y el otro 
jesuita, se apresuraron á entrar... El P. Ma- 
ten estaba sentado á la cabecera del lecho, 
extenuado y jadeante, como si en aquella 
hora escasa hubiera perdido el corto resto de 
fuerzas que le quedaba. Dos hilos de lágri- 
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mas que iban á perecerse en sus blancas pa- 
tillas brotaban de los ojos de Diógenes: con 
una leve señal llamó á la Marquesa, y díjole 
ai oido con sencilla expresión de gozo ine- 
fable: 

— Dice el P. Mateu.., que Dios me ha per- 
donado... 

Y luego, con el profundo desprecio del 
pecador que se considera á sí mismo, con la 
cristiana humildad del hombre que se ve á 
dos pasos de convertirse en tierra, añadió 
muy bajo, como si fuera su voz un débil que- 
jido, queriendo y no pudiendo levantar una 
mano para golpearse el pecho: 

— ¡A mí!... — ¡A mí!... 

Hizo entonces el'otro jesuíta que el P. Ma- 
ten se volviese á Loyda antes que cerrase 
la noche, acompañándole D. Federico en 
el coche que esperaba, y los dos ancianos, 
los dos moribundos, separáronse sin pesar, 
como dos amigos que en el dintel de un 
palacio en que han de entrar por puertas 
distintas, .se estrechan la mano diciéndose: 
¡Hasta luego!... 

Pensóse entonces en traer el Santo Viáti- 
co al enfermo, y éste acogió la noticia entor- 
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nando los ojos con humildad profunda, di- 
ciendo siempre. 

— ¡A mí!..: — ¡A mí!... 

De allí á poco viole la Marquesa agitar- 
se mucho, gemir profundamente, revolver 
los ojos azorado: acercóse á él... Habíasele 
olvidado un pecado muy gordo, muy gor- 
do... y antes que tuviera tiempo la dama 
de llamar al Padre, decíale ya él con gran 
trabajo: 

— Yo... por divertirme... por fastidiarle... 
escribía todos los dias una carta á Frasqui- 
to... diciéndole [Mentecato!... ¡Cuatro meses 
le escribí!... Cuando Jacobo volvió de Italia, 
dejé de hacerlo... Me lo pidió él: decia que le 
interesaba... Tü le pedirás perdón á Frasqui- 
to... ¡Me pesa!... ¡Me pesa!... 

Llegó el Viático, y recibiólo el enfermo 
con muchas lágrimas, y cierta especie de pa- 
vor afectuoso y humilde, que le hacia repe- 
tir de continuo. 

—¡A mí!...— ¡A mí!... 

Entonces pidió la Extremaunción, y dijé- 
ronle que ya la habia recibido la víspera; 
mas él, con gran sencillez, quiso recibirla de 
nuevo. 
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— Si no me enteré, decia... — Que me la 
den otra vez: así iré más limpio. 

A las siete hallábase aun bastante en- 
tero, y dando una gran voz de repente, 
llamó á Monina... La Marquesa hizo traer 
á la niña, y púsola como por la mañana, fren- 
te á él, encima del lecho: la inocente criatura 
agarrábase asustada al cuello de su abuela, 
y miraba al enfermo con los ojos muy abier- 
tos, sorprendida y silenciosa, sin atreverse 
á llorar. El moribundo quiso levantar una 
mano y no pudo; miró á la niña con ternu- 
ra inmensa, y haciendo un penoso esfuer- 
zo, dijo: 

— Yo te enseñé... Bendita sea^ tu pureza.,. 
Dilo. 

Los ojos de la niña se llenaron de lágri- 
mas, y su pechito se comenzó á estremecer 
como el de un pájaro asustado: su abuela le 
dijo al oido: 

— Dilo, hija mia... — Si lo sabes tú; dilo... 

La niña cruzó sus manitas y comenzó su 
oración, repitiéndola Diógenes en voz baja, 
muy lenta, con cierta especie de solemnidad 
augusta, que recordaba las notas de un ór- 
gano acompañando el canto de un ángel: 
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Beodita sea tu pureza 
Y eternamente lo sea, 
Pues todo un Dios se recrea 
En tu graciosa belleza. 
A ti, celestial Princesa, 
Virgen Sagrada María, 
Yo te ofrezco en este dia, 
Alma, vida y corazón. 
Mírame con compasión... 

Apagóse aquí la voz de Diógenes, y oyó- 
se tan solo la temblorosa vocecita de Moni- 
na, que por un feliz error ó por una inspira- 
ción del cielo, equivocaba el último verso. 
¡No le dejes. Madre mia!... 

Diógenes ya no la oia: comenzaba entonces 
el estertor, y su angustioso resuello interrum- 
, píase á veces por más de un minuto. Llevá- 
ronse á la niña: la Marquesa y el jesuita se 
arrodillaron, y comenzaron á rezar la reco- 
mendación del alma: á las once menos cuar- 
to, sin ningún estremecimiento, sin verdade- 
ra agonía, sin soltar de las manos el crucifi- 
jo, abrió un poco la boca, y espiró... 

A la otra mañana, cuando después de la 
solemne Misa de réquiem que hizo celebrar 
la Marquesa en Zumárraga, volvió el jesuita 
á Loyola, oyó que las campanas de la iglesia 
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tocaban también á muerto... Habia fallecido 
aquella noche el P. Mateu: encontráronle al 
amanecer, ya frió, tendido en su lecho. Tenia 
en las manos el rosario, y vagaba aún en sus 
labios su pura sonrisa de niño: sobre su fren- 
te, amarilla como el marfil antiguo, un nim- 
bo de cabellos blancos realizaba el tipo más 
peregrino de belleza moral que puede fingir- 
se el hombre. La inocencia con la cabeza 
blanca... (i). 



(i) La muerte de este santo auciano, acaecida casi al mismo 
tiempo que la de la persona que auxiliaba, es un hecho rigorosa- 
mente histórico. 
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UCHOS y graves sucesos ha- 
bian tenido lugar, desde 
que al terminar el libro an- 
terior dejamos á Jacobo ca- 
mino de Italia, hasta que hemos vuelto á en- 
contrarle en la carretera de Guipúzcoa, guian- 
do al lado de Currita el mail-coacJi con seis 
caballos. Y fué el primero, la aparición de un 
extraño fenómeno á las puertas de Madrid, 
que vino á causar al Marqués de Villamelon 
un pavor tan grande, como no lo causó nun- 
ca Catilina á las puertas de Roma, ni Maho- 
met II á las de Constantinopla, ni Isabel la 
Cotólica á las de Granada, ni Guillermo I á 
las de París. ¡¡La trichinaü... 
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Aquello era un dolor y un horror: tener 
que renunciar con severidad israelítica al ja- 
món extremeño rosado y aromático, y al sal- 
chichón de Genova matizado como un mosai- 
co, ó expgnerse á tragar el endiablado micro- 
bio, que el atribulado Femandito seguia con 
la imaginación en todas sus transformaciones, 
viéndole alargarse, alargarse hasta convertirse 
en tenia, y engordar, engordar luego hasta 
trocarse á costa de los jugos de su estómago, 
én una serpiente boa, igual á las que habia 
visto tragarse gallinas y conejos y aun cabri- 
tos, con la facilidad con que se tragaba él, 
una tras de otra, un barrilillo entero de acei- 
tunas sevillanas. 

Sucedía esto á los ocho ó diez días de la 
repentina marcha de Jacobo, y entre afliccio- 
nes de espíritu, quebrantamientos de estóma- 
go y apreturas de entendi-miento, recibió Vi- 
Uamelon una cariñosa carta de este tierno 
amigo, en que con previsión amorosísima y 
delicadeza exquisita, le enviaba una receta 
infalible contra la trichina, recogida de los la- 
bios mismos de los hermanos Tramponetti, 
fabricantes de embutidos en la salchichones- 
ca Genova. La receta era bien sencilla: bas- 
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taba pasar tres vecies por el hervor de agua 
ondinaría las carnes de cerdo y los utensilios 
en que hubieran éstas de cocinarse. Fernan- 
dito, creyéndose en posesión de un talismán 
precioso, corrió á dar la noticia á su cara es- 
posa Currita, dispuesto á pasar por agua to- 
dos los jamones de su despensa, todas las ca- 
cerolas de su cocina, y todos los pinches de 
ella con el cocinero á la cabeza. ¡Y por qué 
no!... Dias antes relataba un periódico que el 
emperador de Birmania habia mandado enter- 
rar vivas á setecientas personas, para aplacar 
los espíritus diabólicos que habian esparcido 
por sus estados la viruela negra. ¿Por qué no 
habia él de hervir á un cocinero y tres pin- 
ches, para librar de la tri china á su persona 
y á la de sus deudos y amigos? 

Currita recibió la noticia con frialdad ater- 
radora, y negóse rotundamente á hacer uso 
de la receta, con cierta especie de rencorosa 
terquedad, impropia del caso; también ella 
habia recibido aquel dia carta cariñosa deja- 
cobo, fechada asimismo en Milán, hablándo- 
la vagamente de grandes peligros y grandes 
negocios, y prometiéndole con la fatua segu- 
ridad de quien presume ser esperado con ár- 
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sia, el gozo imponderable de su próximo re- 
greso y la explicación satisfactoria de su* re- 
pentina marcha. 

— ¡Excelente amigo! — exclamaba Villa- 
melon. Ahora mismo voy á contestarle dán- 
dole las gracias. 

Currita abrió la boca con un gesto de ira 
como para decirle algo, y dominándose re- 
pentinamente la volvió á cerrar, diciendo á 
poco con su suavidad acostumbrada: . 

— Pues mira... — mándame la carta y le 
pondré yo cuatro letras; así me ahorro escri- 
birle largo.... 

Media hora después, presentábale un la- 
cayo en una bandeja de plata la carta de Fer- 
nandito, y la dama, después de leerla, hizo- 
la niil pedazos con extraños gestos de rabia:.. 
Otras dos cartas de Jacobo habían llegado' 
en aquel mismo dia á la corte; una larga y 
enfática para el Marqués de Butrón, llena 
de mentiras y enredos que sin engañar del 
todo al presuntuoso diplomático, hiciéronle 
comprender que lejos de emanciparse el jo- 
ven Telémaco de su tutela, la necesitaba más 
que nunca, y podia, por lo tanto, seguir ex- 
plotándole en sus trabajos políticos. Habia 
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leido en Lu Bruyere y hecho suya, aquella 
sentencia muy común entre políticos y no po- 
líticos, que despojaba él del tinte de finísi- 
ma ironía con que su autor la escribe: «Aun 
los grandes y ministros mejor intencionados, 
necesitan tener á su lado bribones; su» uso es 
muy delicado y se necesita saber manejarlos; 
pero hay ocasiones en que no pueden ser su- 
plidos por otros. Honor, virtud, conciencia, 
cualidades siempre respetables y á menudo 
inútiles. ^Qué queréis á veces que se haga con 
un hombre de bien?» 

Era la otra carta, larga también, para el 
tio Frasquito, escrita con grandes visos de 
misterio^ asegurándole haber conjurado el 
peligro á fuerza de astucia y de dinero, y pro- 
metiéndole la completa extirpación del mis- 
terioso — ¡Mentecato! — en cuanto llegara él á 
Madrid y pudiera comunicar á las logias las 
órdenes que de Italia llevaba. Firmaba esta 
carta con un nombre supuesto, no ponia en 
ella fecha ningima, y encargábale mucho 
quemarla después de leida, y aventar luego 
las cenizas. Hízolo así el tio Frasquito lleno 
de miedo, y creyendo ya poder aventurarse 
á salir con algunas precauciones, presentóse 
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aquella noche en casa de Currita, en el taller 
de las hilas, tosiendo lastimosamente, y ofre- 
ciendo á todas las damas caramelitos de ro- 
sa, único remedio para la korrrrible tos que 
le habia dejado el pertinaz catarrrro. 

Currita no contestó á Jacobo, y extrañado 
éste tornó á escribirle, sin obtener tampoco 
respuesta. Alarmóse entonces el futuro mi- 
nistro, y escribió á Butrón pidiéndole cate- 
góricas explicaciones de aquel obstinado si- 
lencio, que le hacia sospechar en la dama al- 
gún resentimiento, peligroso siempre y fu- 
nesto en aquellas circunstancias, en que la 
amistad íntima y la repleta caja de los con- 
sortes Villamelon, le eran de todo punto 
indispensables. 

Con mesurado tono y severidad paterna 
contestó entonces el sabio Mentor al joven 
Telémaco, enterándole del regalo hecho por 
Mlle. de Sirop á la Kermesse, del justo enojo 
de Currita al recibir aquel ultraje, que reve- 
laba la traición del amigo íntimo a quien tan- 
tos beneficios habia prodigado, y de la fero- 
cidad con que las lenguas murmuradoras se 
habían echado sobre la aventura, comentán- 
dola y riéndola á mandíbula batiente. El se- 
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sudo Mentor, terminaba con protectora solí* 
citud y paternal indulgencia: «Tu ligereza ha 
sido grande; pero inventa una disculpa, apre- 
súrate á venir, y trataremos de arreglarlo. * 
Jacobo no se hizo repetir el aviso, y cinco 
dias después, el joven Telémaco y el sabiii 
Mentor se presentaban en el boudoir, es de- 
cir, abordaban á las playas de la isla de Ogi- 
gia, retiro encantador de la invulnerable Ca 
lipso... La escena debió de ser conmovedora; 
mas ninguna ninfa hizo traición á la diosa, 
revelando lo que oyó ó pudo ver en la mis- 
teriosa gruta, é ignórase al presente cómo 
llegaron los tres personajes á la perfecta ave- 
nencia que todo Madrid pudo observar desde 
entonces entre ellos. Corrió, sin embargo, á 
los pocos dias por los periódicos la noticia 
de que el Marqués de Sabadell habia acusa- 
do de ladrona ante los tribunales á cierta 
aventurera fraiíieesa, llamada Madenioiselle 
de Sirop; súpose más tarde que ésta habia 
desaparecido, y murmuróse, por último, muy 
sotto voce, que el mismo Marqués, su acusa- 
dor público, la tenia escondida en su casa: 
nadie pudo comprobar, sin embargo, la exac- 
titud de este hecho inexplicable. 

PequbSscbs. . . x8 * 
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Las cosas quedaron, pues, como estaban 
un mes antes, y tan sólo Jacobo pudo notar 
en Currita, con harto despecho suyo, esa ex- 
traña anomaha de la mujer, que consiste en 
mostrarse servilmente sumisa con el hombre 
que la oprime, y ferozmente tirana con el 
que se le somete: rasgo á la verdad poco no- 
ble, que hace común San Ignacio de Loyola 
en su famoso libro de los Ejercicios al mis- 
mísimo demonio, con estas textuales pala- 
bras: «El enemigo se hace como mujer, en 
ser flaco por fuerza y fuerte de grado...» 
Mientras en sus relaciones íntimas con la 
dama se mostró Jacobo duro y despótico, 
imponiéndole en todo su voluntad como due- 
ño, hallóla siempre dócil y sumisa, pronta á 
sacrificarse por él y á prestarle todos los ho- 
menajes, con la humildad del pobre que al 
quemar ante el ídolo su incienso, no espera 
ni pide otra recompensa que la satisfacción 
de verlo aceptado. Mas cuando por las cir- 
cunstancias que quedan referidas, tuvo Jaco- 
bo que humillarse á ella y mostrársele rendi- 
do y avasallado, crecióse Currita al punto, y 
sin disminuirle en nada su íntima confianza, 
ni cercenarle tampoco los continuos y siem- 
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pre indecorosos beneficios que le prodigaba, 
comenzó á dejarle sentir su yugo, á hacerle 
comprender que ella era allí la dueña abso- 
luta, y á saciar su vanidad, primer elemento 
que en todos los actos de su vida y todos los 
sentimientos de su corazón entraba, presen- 
tándole á los ojos del mundo, vencido, sujeto 
y atado, coriio un hermoso rey prisionero, á 
las ruedas de su carro. 

Por lo demás, nunca supo nadie lo que ha- 
bia hecho Jacobo en Italia: guardóse él muy 
bien de decirlo, y con muchas y variadas 
mentiras explicó á todo el mundo los moti- . 
vos de su ausencia, quedando esta nueva 
aventura envuelta en las nubes vagas é inde- 
cisas que habrá notado siempre el lector, así 
en las cosas como en el carácter de este his- 
tórico personaje. ^ 

Era, sin embargo, cierto que habia visita- 
do en Caprera á Garibaldi, y confiádole una 
peregrina historia que explicaba por comple- 
to la desaparición de los papeles, sin culpa 
de nadie ppr supuesto. Mas el viejo mamar- 
racho, sin guardar siquiera memoria de aque- 
llo, encogióse de hombros al oirle, y seduci- 
do por la labia de Jacobo, ofrecióle cordial- 
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mente cartas comendaticias para los venera- 
bles de Milán y de España, que le pusieran 
á cubierto de todo recelo. Aceptólas Jacobo 
gozosísimo, creyendo ya con esto conjurado 
el peligro, y gastóse alegremente en excur- 
siones por Italia todo su dinero, dejándose en 
la ruleta de Monaco hasta el último céntimo 
del que habia sacado al tio Frasquito. Las 
noticias del sabio Mentor hiciéronle apresu- 
rar su vuelta á España, y engolfándose de 
nuevo ^ su regreso en su antigua vida ordi- 
naria de crápula elegante y vagancia aristo- 
crática, interrumpida á veces por solemnes 
intervalos políticos, quedáronsele en la ga- 
beta las cartas de Garibaldi, pasósele el sus- 
to que le habia llevado á Italia, y en su im- 
previsión natural de niño revoltoso, no vol- 
vip á acordarse de los masones, juzgando 
que también ellos le tendrían olvidado. 

Mientras tanto, los trabajos alfonsinos to- 
caban á su término, y Jacobo, creyendo ha- 
ber pagado á buen precio con la entrega de 
sus papeles el logro de sus ambiciones, im- 
portunaba de continuo á Butrón y hacíase 
presente á todas horas en el centro de hom- 
bres políticos que dirigian los trabajos del 
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partido, en demanda de una cartera que ja- 
más se le habia prometido en serio, pero que 
se le habia hecho siempre vislumbrar á lo 
lejos, como precio de su hurto, en los tiem- 
pos en que era la consigna, barrer para den- 
tro. Mas habia llegado ya la hora de barrer 
para fuera, y el taimado Butrón levantaba 
cqn disimulo la escoba, para sacudir al joven 
Telémaco el primer escobazo, sin echar de 
ver qué otra escoba más poderosa se levan- 
taba también á su espalda, con la idea deli- 
berada de ejecutar con él la misma maniobra. 
La estrategia de unos y otros era graciosa: 
comenzaban ya á organizarse las combinacio- 
nes ministeriales, y en todas ellas hacíase el 
papel delante de Butrón y delante de Jaco- 
bo, de reservarles á uno y otro las ansiadas 
carteras; mas volvia la espalda el joven Te- 
lémaco, y decían todos al prudente Mentor, 
y éste era el primero en afirmarlo, que era 
una temeridad, un descrédito para el parti- 
do, dar entrada en el futuro gabinete á un 
botarate, un loco sin decoro como Sabadell, 
y que la cartera que éste esperaba, habia de 
darse ál Sr. Fernandez Gallego, hombre pro- 
bo, orador famoso, capaz de desatascar un 
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carro cuanto más á un gobierno, con sólo 
hacer oir en las orejas del tiro, los rotundos 
períodos de su enérgica palabra. 

Así quedaba convenido; mas tocábale la 
vez al respetable Butrón de volver la espal- 
da, y decíanse todos entonces que era una 
necedad, una pifia, desperdiciar una cartera 
en aquel pobre hombre, político mujeriego, 
que debia de contentarse á lo más con una 
plenipotenciaria, pudiendo emplearse aqué- 
lla, si no con honra, á lo menos, con prove- 
cho, en el Sr. D. Eusebio Diaz de la Laguna, 
pajarraco gordo en tiempo de Amadeo, que 
como acontece en todas las restauraciones, 
habíase pasado con armas y bagajes al ban- 
do alfonsino, en cuanto vislumbró en él la 
aurora del triunfo, ejecutando una deesas 
maniobras que en hi farisaica jerga de los 
hombres gubernamentales se llaman cambios 
políticos, debiendo de llamarse charranadas 
ó vilezas. Su entrada en el ministerio, había 
de ser un poderoso puntal que marcase las 
tendencias tolerantes y olvidadizas de la po- 
lítica restauradora. 

Al olfato finísimo del Sr. Pulido habían 
llegado todos estos apartes, y apresuróse á 
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notificarlos al amigo Pepe, temeroso de per- 
der la deslumbradora proyección que sobre 
su persona y parentela, arrojaría la poltro- 
na ministeriaKde éste. Entróse, pues, una 
mañana en casa del respetable Butrón, ner- 
vioso y descompuesto, y con las falanges 
de su dedo índice ya desplegadas, y la fra- 
se sacramental — (lo dije ! — colgando de los 
labios, traspasó el misterioso biombo de 
nueve hojas, que servia de reducto en el 
despacho, á los secretos del diplomático. Allí 
estaba éste, sumido en profundas meditacio- 
nes, ante unos papeles que debían de en- 
cerrar altos secretos de Estado, de los cuales 
apartó los ojos tan sólo un segundo, para 
mirar al recien venido murmurando con aire 
distraído: 

—¡Hola Pulidito!.., 

Mas Pulidito, alargando el inexorable 
dedo indicador cual si fuesen sus falanges 
elásticas, y agitándolo de arriba abajo con la 
fatal oscilación de un péndulo acompasado, 
exclamó con temeroso acento: 

— ¿Lo ves, Pepe?... — ¿Lo ves?... jLo 
dijel... ¡Lo dije?... 

— ¿Qué? — replicó Butrón con el aire re- 
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signado de quien se prepara á recibir un im- 
portuno chubasco. 

— ¿Qué? — repitió el Sr. Pulido en el mis- 
mo tono. Pues nada... jque te birlan la car- 
tera, Pepe; que te la birlan!... 

Y al compás de las oscilaciones de su de- 
do, comunicó al diplomático sus noticias 
alarmantes... El respetable Butrón no se con- 
movió ni pizca. ¿Acaso era él bobo?... Al 
tanto estaba de todos aquellos manejos; pero 
callaba, callaba y hacia la vista gorda, por- 
que tenia la seguridad- — y su vanidad inmen- 
sa se la daba en efecto, — de que el futuro 
gabinete no podría prescindir de su persona 
y sus servicios... En cuanto á Sabadell era 
otra cuestión: habíase forjado ilusiones absur- 
das, que en el futuro orden de cosas era impo- 
sible realizar. Sabadell era un loco, un mente- 
cato que habia prestado por carambola algu- 
nos servicios al partido, pero que no era de la 
madera de que la Restauración habia de ha- 
cer sus ministros: hubiera podido serlo con 
un Prim ó con un Serrano; pero nunca con 
un Cánovas del Castillo y con un Butrón. 

Detúvose aquí el diplomático con solemne 
pausa, y añadió sentenciosamente: 
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— Todo árbol es madera; — pero el pino 
no es caoba... En mi opinión, ni Sabadell 
puede ser ministro, ni yo puedo dejar de serlo. 

El dedo del Sr. Pulido comenzó á subir y 
bajar con riesgo manifiesto de descoyuntar- 
se, cual si marcaran sus oscilaciones los gra- 
dos de impaciencia de su dueño. 

— ¿Y crees tú, Pepe, — que el Sr. Cánovas 
del Castillo será de tu misma opinión?... 

Miróle el diplomático con aire de lástima, 
y díjole al cabo: 

— Mira, Pulidito, hijo mió, — cree que no 
soy del todo imbécil... Cánovas no da un 
paso sin contar antes conmigo. 

— ¿Y ha contado contigo para proponer 
la candidatura del Sr. Diaz de la Laguna?... 

Pasmóse interiormente el gran Robinson, 
porque ignoraba por completo que semejan- 
te candidatura se hubiera presentado; mas 
pareciéndole contrario á su decoro manifestar 
ignorancia, y cediendo á su hinchada vani- 
dad, que le llevaba siempre á disfrazarlo todo 
con solemnes mentiras y enigmáticos con- 
ceptos, á fin de mantener en alza su crédito 
político, replicó imperturbable: 

—Ha contado. 
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— Entonces... 

— Entonces, — puedo asegurarte que el se- 
ñor Laguna quedará siempre rana del pasa- 
do charco. 

Y dando una gran palmada con su mano de , 
Esaú extendida, sobre los papeles que tenia 
delante, dijo solemnemente, con cierto aire 
de reserva dignísima que indicó al Sr. Puli- 
do, que tras el biombo de la mesa estaba el 
biombo de las cejas del diplomático, custo- 
diando dentro de su frente arcanos misterio- 
sos, que á él no le era dado penetrar. 

— Mira, Pulidito, — ^dejemos ya eso... Los 
secretos mios, puedo, confiarlos á un amigo; 
los ajenos, jamás... Para tu tranquilidad y tu 
gobierno, te diré, sin embargo, dos cosas... 
Primero, que anoche estuvo Antonio Cáno- 
vas conferenciando conmigo/ en esa misma 
silla en que estás sentado, hasta las cuatro 
de la mañana... 

Hizo el respetable Butrón un alto para de- 
jar saborear al Sr. Pulido la gordísima men- 
tira, y prosiguió diciendo: 

— Segunda... — que al despedirse Cánovas, 
me entregó este proyecto de tratado secreto 
con Alemania — y golpeaba los papeles que 
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tenia delante — y necesito para estudiarlo... 
tiempo y soledad... 

Quedóse tamañito el Sr. Pulido ante el 
perfil de perro dogo de Bismarck que las 
palabras del diplomático evocaban sobre la 
mesa, y comprendiendo que se le recordaba 
con aquel elegante giro, que el undécimo 
mandamiento de la ley de Dios es no estor- 
bar, despidióse esta vez con el dedo índice 
muy plegadito, medrosico y esperanzado, 
mas no sin echar antes una ojeada furtiva al 
proyecto de tratado secreto con Alemania, 
que la extendida mano del diplomático pare- 
cia proteger contra todo amago de curiosi- 
dad. Algo atisbo, sin embargo, que vino á 
despertarle la sospecha de que el tal proyec- 
to de tratado secreto no era • precisamente 
con el gobierno alemán, sino con la reposte- 
ría de Lhardy, poderosa potencia gastronó- 
mica de la Carrera de San Jerónimo: entre 
los peludos dedos del diplomático, asomaba 
por una esquinita, la viñeta de las cuentas 
del célebre Emilio. 

Mas no era el Sr. Pulido hombre que una 
vez puesto en la pista, retrocediese ante nin- 
gún peligro ni reparo: fuese, pues, derecho á 
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casa de Lhardy, y preguntóle si el Sr. Mar- 
qués de Butrón tenia en su repostería alguna 
cuenta pendiente. Emilio, creyendo sin duda 
que aquel señor vendría á pagársela, díjole 
que tenia cuatro, de las cuales era la más an- 
tigua la del buffet de un baile, dado tres 
años ántés en honra de Currita, y que el dia 
anterior se las habia remitido todas juntas 
por centésima vez, sin haber logrado aún 
cobrar ninguna. Enderezóse entonces el dedo 
del Sr. Pulido con la fuerza de una catapul- 
ta, y atónito Emilio, oyóle exclamar dos 
veces: 

— ¡Lo dije!... — ¡Lo dije!... 
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-MANECIÓ por fin el dia 29 de Di- 
ciembre de 1 874, y á las once y 
cincuenta y seis minutos de la 
mañana, el ministro de la Guerra, Serrano 
Bedoya, saltaba violentamente de la cama, 
como habia de saltar veinticuatro horas más 
tarde violentamente también, de la poltrona 
ministerial... Anunciábale un telegrama del 
gobernador militar de Sagunto, que el gene- 
ral Martínez Campos habia proclamado rey 
de España al príncipe Alfonso, en las Ventas 
de Puzol, al frente de la brigada Daban. Al- 
borotóse el Gobierno, reunióse al punto 
Consejo extraordinario en el Ministerio de 
la Guerra, y tomóse por primera providencia 
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la de echar el guante al Sr. Cánovas del Cas- 
tillo, y á otros muchos personajes de cuenta, 
entre los que se contaban el Sr. Pulido, el 
joven Telémaco y el respetable Mentor: en- 
cerráronles por de pronto en el Saladero, 
con la santa intención de enviarles más tarde, 
una vez sofocada la intentona, á tomar, ca- 
mino de Filipinas, los saludables aires de 
mar. La cortesanía del Gobernador de Ma- 
drid, Sr. Moreno Benitez, proporcionóle ho- 
ras después mejor alojamiento, en el Go- 
bierno civil; mas fuese pérfida intriga de los 
amigos, ó cruel ensañamiento de los contra- 
rios, es lo cierto que los tres compadres, Ja- 
cobo, Butrón y Pulido, quedaron presos en 
el Saladero, pasando entre temores y sobre- 
saltos todo el dia veinte y nueve y también 
el treinta, hasta que en la madrugada de 
éste, muy cerca ya del alba, abriéronse ante 
ellos las puertas de su prisión, para cerrarse 
ante sus ojos la puerta de sus esperanzas... 
A las nueve y cuarto de aquella misma no- 
che, hundido para siempre el gobierno de la 
Revolución, habia quedado investido de to- 
dos los poderes el capitán general de Ma- 
drid, D. Fernando Primo de Rivera, y pues- 



dby Google 



PEQUENECES. . . 287 



tos al punto en libertad los prohombres 
alfonsinos detenidos en el Gobierno civil, 
apresuráronse á nombrar un Ministerio-Re- 
gencia, del cual formaban parte el Gallego 
y el Laguna, quedando excluidos por su- 
puesto, el joven Telémaco y el respetable 
Mentor (i). 

Quedóse éste anonadado, púsose JacolDo 
furioso, y el Sr. Pulido, sin fuerzas para enar- 
.bolar el dedo indicador, sin alientos para 
murmurar — ¡lo dije! — enmudeció como Ca- 
sandra á la vista de Troya destruida y Gre- 
cia triunfante. Butrón bufaba, Pulido gemia. 



(i) Fonnaban este primer gabinete alfonsino, bajo la presiden» 
cía de D. Antonio Cánovas del Castillo, los Sres. Castro, Cárdenas, 
Jovellar, Salaverría, Marqués de Molins, Romero Robledo, Ayala 
y Marqués de Orovio. Excusado nos parece advertir, que al fingir 
nosotros im Sr. Gallego y un Sr. Laguna, formando parte de este 
Ministerio, no aludimos para nada á ninguno de los señores que en 
realidad lo formaron. Y ya que de alusiones hablamos, bueno será 
hacer constar una vez más, que yerran por completo los que han 
creido ver en algunos personajes de la presente novela, retratos de 
personas harto conocidas, que sin duda lo fueron muy poco de los 
que tal juzgan, cuando encuentran semejanza entre unos y otros. 
Nuestros personajes no son retratos de individuos determinados, 
sino típos de caracteres sociales; y si puede halagar la vanidad del 
artista, que resulten sus creaciones tan reales que no pueda conce- 
bírselas sin un modelo vivo, debe de repugnar á la delicadeza y 
aun á la conciencia del escritor honrado, el convertir por este me- 
dio un libro escrito con altos fines morales, en un intencionado 
libelo. 
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Jacobo echaba ajos, y entre peroratas enér- 
gicas, amargos reproches, violentas reclama- 
ciones y planes de campaña propuestos para 
derrocar aquel Gobierno que les habia esta- 
fado, pasáronse algunos días, hasta que des- 
embarazado algún tanto el Ministerio-Regen- 
cia con la llegada del joven monarca, pudo 
al fin dar vuelta á la llave de la despensa, y 
enarbolando la rama de sustanciosos dátiles, 
que ha venido á sustituir á la de olivo, anti^ 
guo símbolo de la paz, comenzó á distribuir 
puestos, honores y destinos entre sus diver- 
sos paniaguados, tocándole á Butrón una 
plenipotenciaria de primer orden. Hízose de 
rogar éste cuanto sufría por una parte la 
prudencia, y exigia por otra el decoro, y te- 
niendo en cuenta sin duda que á buena ham- 
bre no hay pan duro, que á falta de pan bue- 
nas son tortas, y que más vale pájaro en la 
mano que buitre volando, marchó al fin re- 
signado y majestuoso, á representar en tier- 
ra extranjera la persona de Alfonso XII. 
Hubo también una dirección de segundo or- 
den para el Sr, Pulido, y ofrecióse á Jacobo 
otra plenipotenciaria igual á la aceptada por 
Butrón. Mas el joven Telémaco era hombre 
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capaz en sus rencores, de comprender y 
practicar aquella venganza de los chinos, 
que consiste en ahorcarse á la puerta de su 
adversario, para atraer sobre él la cólera ce- 
leste y el odio de los ciudadanos; lleno, pues, 
de saña rechazó con altivez la oferta, y cre- 
yendo alcanzar por sus propias fuerzas lo 
que de grado no le habian querido dar, alis- 
tóse de nuevo entre sus antiguos amigos 
los revolucionarios aun no resellados, que 
capitaneaba á la sazón el Excmo. Martinez, 
y prometian formar una oposición formida- 
ble, el dia en que se decidieran á reconocer 
la monarquía de Alfonso XII. Recibiéronle 
ellos como á un Hércules bajado del cielo 
para emprender de nuevo á su lado los doce 
trabajos sobre la tierra, y en el momento en 
que le encontramos volviendo de Biarritz al 
lado de Currita, traia ya lograda, con ayuda 
de esta fiel amiga, la senaduría vitalicia, al- 
tísima tribuna desde donde pretendia escalar 
al lado del Excmo. Martinez, el Olimpo mi- 
nisterial, una vez efectuada la temida y es 
perada maniobra, que con gran sigilo prepa- 
raba el taimado buey Apis. 

A poco presentaba Madrid su animado as- 
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pecto de invierno, y dos sucesos trascenden- 
tales ocupaban la atención de los.políticos y 
los elegantes ; la apertura de las Cortes y el 
casamiento del monarca. Prometía la prime- 
ra, campañas parlam^itaria^ nunca vistas; 
hacia esperar el segundo, diversiones y rego- 
cijos jamás disfrutados, y unas y otras dis- 
cutíanse y aun preparábanse en los salones 
de Currita, centro por aquel tiempo de los 
más importantes homí^res políticos de la fu- 
tura oposición dinástica, á la vez que de lo 
más gommeux, lo más poisseúx de la alta so- 
ciedad madrileña. Sus aprh diners de los 
viernes llegaron á tener fama, y con igual fa- 
cilidad se concertaba en ellos un gabinete, 
que se desconcertaba un matrimonio, se ga- 
naba un diputado para la oposición, que se 
perdía una muchacha para siempre, minada, 
al amparo bienhechor de la dama, por esa 
galantería de algunos salones, que llama un 
autor nada asustadizo por cierto, trabajo de 
zapa que el vicio emplea para minar la vir- 
tud. Pedro López comparaba en La flor de 
Lis el salón de Currita, con aquellas famosas 
tertulias que comenzaron en el Hotel Ram- 
bouíllet, y acabaron con Mmes, Staél, Reca- 
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mirer, Tallien y Girardin; y ciertamente que 
si no se encontraba en aquel como en éstas, 
la culta y amena conversación y la urbanidad 
exquisita de antaño, que ha venido á ^er hoy 
entre damas y caballeros, como atributo 
exclusivo de las pelucas empolvadas y las 
chorreras de encaje, encontrábase de igual 
modo aquel principio disolvente de tuda 
moral, que consiste en tolerar y autoriza i' el 
escándalo. 

Vióse entonces claro como nunca, Ik fu- 
nesta influencia que ejerce en una sociedad 
entera, una de esas reinas de la moda que 
comienzan escotando los trajes y acaban es- 
cotando las costumbres; que empiezan impo- 
niendo el yugo de sus elegantes extravagan- 
cias y terminan imponiendo el de sus desver- 
gonzados vicios; que familiarizan con el c:- 
cándalo y lo hacen tolerable y de buen tono 
hasta á los ojos de las personas vírtuuifvas., 
que llegan á contemplar sin extrañeza, sin 
rubor y sin protesta, espectáculos como el 
que ofrecía Currita haciendo los honores de 
su casa con distinción elegantísima, en com- 
pañía del Marqués de Sabadell, mientra?! ^vis 
hijos yacian olvidados cada cual en un cote 
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gio, y Villamelon, reblandecido ya casi por 
completo, jugaba al besigue ó al tresillo con 
las celebridades del momento, ó tentaba la 
paciencia de sus tertulianos encerrado como 
en un círculo vicioso en sus ordinarios tópi- 
cos de conversación, el combate terro-naval 
de Cabo Negro, los prodigios de su cocinero, 
los adelantos de su fotografía, las ventaja 
de la incubación artificial de los huevos de 
gallina, ó las extrañas peripecias del Dr. Tan- 
ner y el italiano Succi, que con gran pasmo 
suyo parecían haber resuelto el problema 
para él horripilante é incompresible de vivir 
sin comer. 

Un nuevo escándalo iniciado y meditado 
en casa de Currita y llevado á efecto á la som- 
bra de ésta, y quizá, quizá bajo su protec- 
ción misma, vino á probar á las personas sen- 
satas, que tan peligrosa es la proximidad del 
vicio, que aun sin estar de él contaminado, se 
respira en su atmósfera cierta ponzoña que 
trastorna y extravía, y hace al cabo resbalar 
y caer... Margarita Belluga, una de las jóve- 
nes que al pisar por primera vez los salones 
del gran mundo, habia llamado más la aten- 
ción por su candor y su pureza, desapareció 
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un dia súbitamente de casa de sus padres, 
para aparecer á poco en Italia, magna parens 
artium, y refugio insondable de pillos de to- 
das naciones, casada con Celestino Recue- 
ra, el pintorzuelo cómplice de Currita en sus 
atentados pictóricos, que habia conseivado 
siempre la dama á su lado, para alumbrar su 
corte con los resplandores de un genio, á la 
manera que Filipo mantenía en la suya á 
Aristóteles, y Augusto á Virgilio, y Car- 
los V á Garcilaso, y Luis XIV á Moliere. 

Comenzaron entonces las lamentaciones y 
las extrañezas, los comentarios y los sobre- 
saltos, y la murmuración no fué ya el ruido 
de una ola al reventar en la playa, sino que 
cundió y se hizo formidable, y resultaron 
todos los imponentes estrépitos del mar ba* 
tiendo las costas... Mas á pesar de que todo 
el mundo vio claro el viento que habia des- 
atado aquella tormenta y los polvos de que 
salian aquellos lodos, tan solo dos de las mu- 
chas madres honradas que acudían á los sa- 
raos de Currita, dejaron de llevar allí á sus 
hijas; tan solo uno de los muchos maridos 
con decoro que á ellos concurrían, retrajo á 
su mujer de aquella casa funesta á que se 
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hacia necesario acudir, porque... porque... se 
pasaban allí ratos deliciosos, era la dama 
quien fijaba en sus salones las leyes del buen 
tono, y el ser admitido en su casa, era un 
brevet de elegancia y de notoriedad. 

Mas un dia corrió por Madrid una noticia 
estupenda, que se escuchó al principio como 
un absurdo inventado por algún ocioso del 
Veloz; concediósele más tarde la verosimili- 
tud que hubiera merecido la de que' Sagasta 
cantaba Misa ó el Gran Turco se habia hecho 
monje Bernardo, y extendióse al fin como un 
hecho inverosímil, pero cierto, absurdo, pero 
verdadero, desde los salones hasta las ante- 
salas, y desde los pasillos del Congreso hasta 
los de los teatros, llenando á todo el mundo 
elegante de asombro, de extrañeza y de cu- 
riosidad. La imaginación siempre exaltada 
de los madrileños aderezó el hecho con in- 
terpretaciones y comentarios, y unos vieron 
en él un manejo político, otros una rivalidad 
femenina, algunos una señal de reconcilia- 
ción entre el mundo devoto y el profano, y 
varios, los que se decian más enterados y 
eran más hábiles en aquello de ajustarle las 
cuentas al prójimo, vieron por el contrario 
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una emboscada p^íigrosa que la más inflexi- 
ble de las beatas tendía á la más tolerante 
de las pecadoras, un reto del calendario pia- 
doso á la mitología pagana, un combate sin- 
gular entre la Marquesa de Villasis, que arro- 
jaba el guante, y la Condesa de Albornoz, 
que se apresuraría sin duda á recogerlo. 

Porque era el caso, que hablan circulado 
por ciertas casas privilegiadas de la alta so- 
ciedad madrilefta, unas lindas tarjetas lito- 
grafiadas, en que la Marquesa de Villasis 
anunciaba á sus numerosos amigos, que abria 
las puertas de sus salones, y fijaba como 
dia de recepción — ¡aquí estaba el busilis!^ — 
el mismo fijado por Currita ¡¡los viernes!!... 
La noticia llegó á casa de ésta un miércoles 
por la noche, estando presentes tan sólo la 
Duquesa de Bara, Carmen Tagle, Leopoldi- 
na Pastor y la Valdivieso; algunos señores 
mayores jugaban al tresillo, y en la sala de 
billar oíanse á lo lejos los secos golpes de las 
bolas y los tacos. Currita recogió en efecto 
el guante, y puesta en guardia al punto, ma- 
nifestó su asombro. con ingenua sencillez de 
candida tortolilla. ' 

— ¿De veras?... — ¡Cuánto me alegro!... Su- 
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pongo que habrá convidado á las novicias 
del Sagrado Corazón... 

Riéronse todos á carcajadas, y ella, muy * 
extrañada de aquellas risas, prosiguió di- 
ciendo: 

— Pues no lo digo de burlas... — Cree que 
lo decia sin ningún arriére pensée,.. Como 
María es tan piadosa, y suele darle á todo 
un tinte devoto... 

— ¡ Pues claro está! — replicó muy seria la 
de Bara. Por eso ha convidado también á los 
congregantes de San Luis. 

— Y por lo menos exigirá á los presenta- 
dos la cédula del cumplimiento pascual. 

— Y el certificado de buenas costumbres 
del cura párroco... 

— ¡Qué delicia!... — ^¿Y abrirán el baile re- 
zando el rosario.^ 

— Como que tocará el cuarteto de la Ca- 
pilla Real, y se cantarán en los intermedios 
los gozos de Sari José. 

— ¡Ya lo creo!...— La Villasis sabe hacer 
bien las cosas, y de seguro que ha pedido al 
Arzobispo indulgencia plenaria para todos 
sus tertulianos. 

— Pero en suma, — dijo al fin Currita dete- 
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niendo aquella granizada de burlas... ¿Qué 
es lo que se propone esa pobre María?... 

Aquí miró á todas partes con gran miste- 
rio, el que habia traído la noticia, y las cinco 
señoras alargaron las cabezas y abrieron las 
orejas, con curiosidad intensísima. 

— ^Pues dice... — dice.:, que se propone re-, 
cibir á... mujeres honradas... 

Un — ¡ya! — general preñado de extrañas 
é intencionadas inflexiones se escapó de 
todos los labios, y la Albornoz, abriendo 
candidamente los ojos, dijo con su suave 
vocecita: 

— Rúes á mí no me ha convidado hasta 
el presente. 

Las señoras soltaron el trapo á reir, y 
dijeron todas al mismo tiempo. 

—Ni á mí.... 

— Ni á mí... 

— Ni á mí... 

Leopoldina Pastor no dijo nada; púsose 

muy encendida, y dando una brusca media 

vuelta, sentóse al piano y comenzó á tocar 

•furiosamente la antigua canción del ¡Trá- 

galaL.. 

Anocheció por fin el viernes, llegó la hora 
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de comer, y tan sólo trece, de los veinte per- 
sonajes convidados, se mentaron aquella no- 
che á la mesa de los consortes Villamelon. 
El número era funesto, y la Duquesa de Bara 
que supuso al punto la causa de tan repenti- 
na baja, dijo muy quedito á su sobrino el 
Duque de Bringas. 

— Mal número... — ¿Si será estala ultima 
cena?.,, 

— Con tal que no te toque á ti el papel de 
Judas. 

— -¡Oh no, no!... — Yo le soy fiel á Curra. 

— ¿Pero por qué han desertado los otros? 

— Pues nada, hijo; — que ha habido con- 
junción de jiucheros, y el de María Villasis 
triunfa. 

—Será más delicado. • 

— ¡Psch!... — Bizcochitos de monja y toci- 
no de cielo... Prefiero el de Curra: es más 
sustancioso. 

— ¿Pues cuáles?... 

— Olla podrida, 

Y con tales ganas comenzaron á reír la 
tia y el sobrino, que casi vinieron á echar* 
por las narices el consommé á la Regence, 
servido en magnífica vajilla de plata, con 
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que los ilustres comensales comenzaron á 
apaciguar sus respectivos apetito^... Con es- 
tos augurios funestos dio principio la co- 
mida, lenta y desanimada: Villamelon, con 
gravedad señoril y solemne aspecto embau- 
laba en silencio, sin ocuparse gran cosa de 
la embajadora de Alemania y la Duquesa de 
Bara que tenia á derecha é izquierda, con- 
sultando á cada paso el menú, impreso con 
vivos colores en apergaminada vitela, al es- 
tilo de los antiguos misales de la Edad Me- 
dia, y no satisfecho con esto, preguntando 
de cuándo en cuándo con sigilo prudentísi- 
mo al criado que le servia: 

— ¿He comido de todo?... 

Frente por frente estaba Currita, teniendo 
á su derecha al embajador de Alemania y á 
su izquierda al Excmo. Sr. D. Juan Antonio 
Martinez, buey Apis por otro nombre, que 
olvidando con loable magnanimidad anti- 
guos rencorcillos, era á la sazón íntimo de la 
dama, como sustituto del respetable Butrón 
en el cargo de Mentor del joven Telémaco. 
Prodigábale Currita atenciones delicadísimas, 
y hablábale á veces en voz baja, con mues- 
tras de íntima confianza: en una de estas. 
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mostróle rápidamente con ademaú misterio- 
so, un pequeño objeto que habia sobre la 
mesa. Entre los mil primores y monerías que 
la adornaban, veíanse ante el cubierto de 
cada caballero pequeños bouquets de violetas 
para eí ojal del frac, puestos en diminutos 
vasitos de cristal ligeros y diáfanos cual si 
fuesen de aire petrificado, y teniendo todos 
en el centro una pequeña flor de lis, lindísi- 
ma maravilla natural, criada á fuerza de cui- 
dados en las estufas de Currita. Con signifi- 
cativa sonrisa mostróle la dama al buey Apis 
el bouquet que tenia delante, y éste, sonrien- 
do también, dijo entre dientes, sin que ella 
protestase: 

— El diablo son las mujeres... 

Entre estos dos grupos principales que 
ocupaban ambas cabeceras, sentábanse el 
resto de los convidados; la señora de López 
Moreno, que redondeaba á la sazón su inmen- 
sa fortuna prestando al veinte por ciento; la 
Marquesa de Valdivieso, que no atestiguaba 
ya sus sentencias con la autoridad de Paco 
Velez, sinot:on la de Fermín Doblado; la Con- 
desa de Balzano, divorciada de su marido y 
en pleito con sus hijos; el Duque de Bringas, 
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declarado pródigo por los tribunales á instan- 
cias de su esposa; D. Casimiro Pantojas, bus- 
cando siempre ú paulo posí futurum de al 
gun verbo griego; dos diputados novatos, 
candidos provincianos todavía, á que la ilus- 
tre Condesa, de acuerdo con el Excmo. Mar- 
tínez, tendia el anzuelo de sus banquetes 
para pescarlos en la oposición futura; el espi- 
ritual Pedro López, que pagaba su cubierto 
todos los viernes, con algunas columnas en 
La flor de Lis, de prosa gelatinesca, y el 
Marqués de Sabadell, que al notar las siete 
bajas habidas en el número de convidados, 
dirigia á Currita miradas impacientes, que 
hacian en la comprimida cólera de ésta, el 
efecto que el viento hace en el fuego, y pare- 
cían demostrar en ambos el pesar de ver frus- 
trado en parte algún plan que proyectaban. 
El berrenchín de Currita igualaba en efec- 
to á su inquietud, porque justamente perte- 
necían sus convidados prófugos á aquella 
parte sana y virtuosa de la sociedad madri- 
leña, que se complacía ella en atraer á su 
casa, para acallar con el ejemplo de éstos los 
escrúpulos de algunos otros, á la manera que 
en ciertos garitos de industrias prohibidas. 
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colocan en el portal la muestra de alguna 
otra industria inocente, que desorienta á la 
policía y sirve de cebo á los incautos. Falta- 
ban, pues, aquella noche los Duques de As- 
torga, que con gran acierto habian sido ele- 
gidos por el nuevo monarca, para formar 
parte de la alta servidumbre de la joven Rei- 
na; los Condes de Orduña, nobles figuras del 
antiguo bando carlista fiel siempre á la des- 
gracia, y la Marquesa de Lebrija, cuyo pru- 
rito de socorrer y presidir asociaciones pías, 
habíale conquistado justamente la doble fa* 
ma de caritativa y de vanidosa. Faltaba tam- 
bién el tío Frasquito, que con gran indigna- 
ción de Currita no se habia tomado el traba- 
jo de disculpar su ausencia, y faltaba Leopol- 
dina Pastor, que. la habia disculpado tan solo 
con una lacónica esquelita, diciendo que un 
indecente orzuelo le habia aparecido en un 
ojo, poniéndola de humor malísimo. La au- 
sencia de estos dos últimos hería más que 
ninguna otra el amor propio de Currita, por- 
que eran él y ella de esos pájaros que se re- 
tiran á tiempo del árbol que pierde su som- 
bra, y tienden el vuelo hacia el que comien- 
za á verdear. 
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Azoraba todo esto á Currita, pareciéndole 
indicio cierto de conjura sospechosa, y al 
mismo tiempo que procuraba sostener y ani- 
mar la desmayada conversación de sus co- 
mensales, prestaba oido atento á lo que por 
fuera def comedor pasaba... S^cedia de pr- 
dinario los viernes, que aun antes de termi- 
narse la comida poblaban ya los salones gran 
número de tertulianos, que se apoderaban de 
las mesas de tresillo y de billar, y formaban 
-grupos y corrillos llenos de la alborotada ani- 
mación, que duraba siempre hasta muy en- 
trada la madrugada... Nada se oia aquella no- 
che, y cada vez más inquieta Currita procu- 
raba alargar la comida, agotando todos los 
recursos de su ingenio, é intercalando entre 
plato y plato historietas que equivalían á las 
más picantes salsas, con el fin de dar tiempo 
á la llegada de la gente, y evitar que los co- 
mensales recibiesen la mala impresión de en- 
contrar los salones desiertos. Fuéle ya impo- 
sible alargar por más tiempo la ímproba ta- 
rea, y puso al cabo fin á la comida con una 
escena misteriosa, seguida de un golpe tea- 
tral hábilmente dispuesto... Su diminuto pie- 
cecito tocó ligeramente por debajo de la me- 



tí by Google 



304 PEQUENECES.. 



sa la pezuña del buey Apis, y ambos cruza- 
ron con Jacóbo una rápida mirada de inteli- 
gencia, que parecia significar: — ¡Alerta! — 
Entonces, tomando Currita el bouquet que te- 
nia Martinez delante, tuvo la exquisita galan- 
tería de ponérselo ella misma en el ojal, re- 
pitiendo la acostumbrada frase de las floris- 
tas parisienses. 

— Monsieur,,. Fleurissez votre bouto7i- 
7iiére.„ 

Mas Jacobo, con jovialidad perfectamen- 
te afectada, detúvola en mitad del camino, 
diciendo desde su sitio: 

— ¡Cuidado, Martinez, cuidado!... — que le 
tienden á V. un lazo... 

— ^Un lazo? — exclamó Currita retirando 
vivamente el ramito; 

— Sí, señor, un lazo, — afirmó Jacobo rien- 
do. ^Pues no ve V. que lleva el bouquet una 
flor de lis?... * 

— ¡Ay Jesús! — replicó Currita escandali- 
zada. Entonces ¡protesto, protesto!... Yo per- 
suado á quien puedo, pero no sorprendo á 
nadie... ^Quiere V. que se la ponga, Marti- 
nez?... ¿Sí ó no?... 

— ¡Jü, jú, jú, jú! — mugió el buey Apis, 
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haciendo con la cabeza ademan afiímativo. 

— ¿La acepta V. entonces? — preguntó 
Currita. 

— La acepto. 

— ¿Con todas sus consecuencias?... 

— Con todas sus consecuencias — repitió 
el buey Apis. 

Y paseó por todos los presentes una mira- 
da orguUosa, casi fiera, que no carecia de la 
tosca grandeza de un Mario á la vez plebeyo 
y formidable, que se dejase acariciar por afe- 
minados patricios... Un aplauso general aco- 
gió la declaración del antiguo revoluciona- 
rio, y Villamelon, muy conmovido, propuso ' 
un brindis en honor del rey Alfonso XIL 
Apuráronse las copas, y Fernandito, toman- 
do entonces la que habia servido á Marti nez, 
dijo solemnemente: 

— Esta copa, tendrá x:on los años gran va- 
lor histórico. ¿Me entiende V., Martinez?... 
Permítame que la guarde... Quiero legarla á 
mis hijos... 

Y con su recuerdo histórico muy empuña- 
do, fué á ofrecer el brazo á la embajadora de 
Alemania, para pasar al saloncito azul, don- 
de acostumbraba á servirse el café, en aque- 
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líos días de gala... Allí acabaron los triunfos: 
el salón estaba vacío, y por sus puertas abier- 
tas, veíase á la izquierda el otrp salón ama- 
rillo, y á la^derecha, el gran salón de baile, 
que sólo se abría é iluminaba los viernes, 
ambos desiertos. En el primero, divisábanse 
á lo lejos en un apartado rincón, cuatro se- 
ñores muy graves, muy tiesos, jugando al 
tresillo; en el segundo, reverberaban las lu- 
ces en el brillante parquet de finísimas ma- 
deras enceradas, y en los colosales espejos, 
dando á todo aquel recinto el aspecto fantás- 
tico y temeroso, en medio de su magnificen- 
cia, de aquellos palacios encantados que se 
describen en los cuentos de hadas. — El fias- 
co era completo, y aturdida Currita miró es- 
pontáneamente hacia el magnífico' reloj de 
bronce dorado que habia allí cerca, sobre 
una chimenea; ¡eran ya las diez y cuarto!... 
Vio entonces á su espalda en el mismo sa- 
lón azul una dama muy. apuesta y elegante 
dormida en una butaca: tenia en la manp^tm 
número de un periódico de modas, caido ne- 
gligentemente sobre la falda, y dábale de 
lleno en el rostro la tibia luz de una gran 
lámpara colocada en un trípode, cuyos refle- 
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jos recogía amplia pantalla de seda de suaves 
matices... Era Isabel Mazacan, la pérfida 
Mazacan, reconciliada dos meses antes con 
Currita, y dispuesta á pelearse otras mil ve- 
ces con ella, en cuanto el tiempo y la ocasión 
se presentasen. Ninguna tan propicia como 
la presente, y fingiéndose dormida en aque- 
lla soledad, abrió poquito á poco los ojos con 
tan cómico espanto, con tan chistoso sobre- 
salto, que todos los presentes soltaron la risa. 

— Jesús, hija, dispensa... — pero al verme 
tan sola, me quedé dormida. 

Parecióle la broma á Currita de malísimo 
gustó, y contestó muy picada: 

— ¡Qué delicia!... —^* Y soñarías sin duda 
con ios angelitos.^.. 

— Algo habia de eso, porque soñaba con- 
tigo... 

Guardóse muy bien Currita de pedirle la 
interpretación del sueño, mas la Valdivieso, 
con su importunidad acostumbrada, dijo muy 
gozosa: 

— ¡Vaya una coincidencia!. . — ^Y qué so- 
ñabas?... 

—-Pues nada, hija... — Que también se ha- 
bia ido á casa de la Villasis la pobre Curra, 
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Y la grandísima tuna de la Mazacan pro- 
nunciaba aquel pobre Curra, con un aire de 
lástima, con un acento de chunga, que la 
compadecida se revolvió furiosa, diciendo con 
su inocente risita: 

— Pues mira, mujer... — ^ni dormida ni des- 
pierta se me hubiera ocurrido de ti semejan- 
te cosa. 

— ¿Y por qué.^.. 

— Pues por dos razones... — La segunda,, 
porque tú no querrías ir... 

— Y la primera, porque María Villasis no 
querría que yo fuese, — dijo la Mazacan 
echándose á reir con todo su desparpajo. 

— Justo — replicó Currita... Lo mismo, lo 
mismo que D. Simplicio Bobadilla, Majade- 
rano y Cabeza de Buey: Puesto que Leo- 
nor renuncia á mi mano, renuncio á la mano 
de Leonor... 

La Mazacan iba á contestar, pero entraron 
en aquel moniento Carmen Tagle, Paco Ve- 
lez y Corito Sardona, todos muy compun- 
gidos, diciendo que venián del Real, pero 
que no habia allí nadie, nadie... Al pronto 
creyeron ellos que Monsieiir tout le Monde 
estaría en casa de Curra, porque — ¡ claro es- 
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tal— como era viernes... Pero supieron luego 
que el graiid complet era aquella noche, — 
¡quién lo creyera! — en casa de la Villasis; y 
por eso, ellos, muy indignados, hablan veni- 
do á protestar, porque no les parecía decen- 
te acostarse en aquella ocasión, sin dar las 
buenas noches á \ai pobre Curra. 

Escapóse la pobre Curra como pudo de 
aquellas muestras de compasión que le ata- 
caban los nervios, y dirigióse muy de prisa 
á la sala de billar, donde Jacobo, los dos di- 
putados y el Excmo. Martínez, conferencia- 
* ban á solas. Felicitaron todos á la dama por 
lo hábilmente que habia dispuesto y repre- 
sentado la comedia del bouqiiet, llamada á 
tener gran resonancia. Al dia siguiente, La 
flor de Lis daria cuenta de ella, preparando 
de este modo el terreno, para la declaración 
solemne que á los p8cos dias pensaba hacer 
en el Senado el Excmo. Martínez... Mas to- 
davía juzgaba éste necesario antes de dar 
aquel último paso, atar bien otro cabo im- 
portante: parecíale prudente tentar antes el 
vado en Palacio. 

Currita ofreció al punto sus servicios: era 
ella dama de honor desde los tiempos de 
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Isabel II, y al casarse el monarca dos meses 
antes, habíase visto obligada la nueva Reina 
á enviarle también su cruz de dama... Martí- 
nez meneó la gran cabezota: no era esto pre- 
cisamente lo que él iba buscando, porque el 
explorador á que habia echado el ojo para 
que como heraldo suyo entrase en Pala- 
cío, era Jacobo: podía éste como Grande de 
España... ^ 

La Baronesa viuda de Platavieja le cortó 
la frase, entrando en la sala seguida de sus 
seis hijas, amables retoños que en unión de 
la madre formaban en cantidad y calidad, la 
suma total de los pecados capitales, nombre 
por el cual se las conocía en la corte..» Ma- 
dre é hijas venian también presurosas é in- 
dignadas á protestar delante de \2l pobre Cur- 
ra, y la señora Baronesa aseguró coram popu- 
lo, que lo que habia hedho la Villasis aquella 
noche, era ni más ni menos que un timo!... 

— ¡Un verdadero timol — repitieron en 
coro las amables señoritas de Platavieja, ro- 
deando al punto como enjambre de maripo- 
sas á los dos diputados, jóvene3 y solteros, 
con la idea sin duda de pegarles alguno. 

Imposible fué ya continuar la plática, ante 
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aquellos testigos, y la noche corrió lenta y 
aburrida, sin más incidentes. IVIaría Valdi- 
vieso, que andaba de monos con su prima, 
procuraba bostezar con fingido disimulo, 
siempre que la miraba ésta: la embajadora 
de Alemania cantó con notable falta de gra- 
cia una balada que calificó la Duquesa de 
ladrido^ y á las doce y cuarto, cuando Pedro 
López después de tomar el té y encerrar en 
sus bolsillos provisión de sandwichs suficien- 
te para toda la semana, comenzó á hacer el 
recuento para la crónica de salones que pu- 
blicaba La flor de Lis todos los sábados, 
sus ojos atónitos pudieron tan solo contar 
bajo los artesonados techos, el número exi-» 
guo de catorce señoras: siete pertenecían á 
la familia de los pecados capitales, y las otras 
siete -podían repartirse entre la de los ene- 
migos del alma, mundo, demonio y carne... 
La Marquesa de Villasis triunfaba en toda 
la línea, y las ciento veiiife mujeres honradas 
que reunió aquella noche en su casa, y siguió 
reuniendo todos los viernes, vinieron á pro- 
bar á los pesimistas, lo que habia dicho ella 
misma á la Marquesa de Butrón, en época 
no lejana. 
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— Madrid no es un lodazal... 

Cierto que hay en él algo que huele á po- 
drido^ y esparce por todas parles su mal olor, 
á la manera que las emanaciones de una pe- 
queña charca se extienden é inficionan toda 
una hermosa campiña, y tíñen la vegetación 
salubre con los mismos desconsoladores tin- 
tes de la enferma. Mas este algo podrido, 
esta charca hedionda, desbordada siempre 
por la desvergüenza propia y la cobardía aje- 
na, mezclándose con el agua pura y comu' 
nicándole en apariencia sus impurezas^ ha- 
bíala ella estancado en casa de ,la Albornoz, 
y al quedar deslindados los campos, la lógi- 
' ca de los números metió la mano inexorable 
dessus du panier del gran mundo, y sacó tan 
solo catorce mujeres perdidas, por ciento 
veinte mujeres honradas. 

Un periódico regañón , hizo sin embargo, 
de las damas de aquel tiempo, otra subdivi- 
sión distinta. 

Bastantes buenas. 

Pocas malas. 

Muchas que siendo de las primeras, se 
parecen á las segundas. 



dby Google 




V 




A noticia cayó como una bomba, 
y aunque muchos quisieron ne- 
garla frente á frente de la evi- 
dencia misma, estrellábanse sus 
negaciones contra un documento oficial, le- 
gítimo y auténtico, que habia circulado el 
dia anterior por todas las casas de la Gran- 
deza. Era un oficio de la Mayordomía mayor 
de S. M., en que el Jefe superior de Palacio 
decia letra por letra y punto por punto, á to- 
dos los Grandes de España... «Excelentísi- 
mo Sr.: S. M. el Rey D. Alfonso XII (q. D. g.) 
se ha servido señalar la hora de las dos de la 
tarde del dia siete de Febrero, para la cere- 
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monia de cubrirse ante su Real presencia, 
los señores Grandes de España- que al mar- 
gen se expresan, etc», etc. .» Y entre aque- 
llos nombres al margen expresados, por ri- 
goroso orden de antigüedad inscritos, recor- 
dando todos ellos la grandeza de los carac- 
teres, la firmeza de las virtudes, la nobleza 
de los pensamientos y el valor de las haza- 
ñas de que está llena nuestra historia, leíase 
con todas sus letras, puesto el segundo, el del 
Excmo. Sr. D. Jacobo Tellez-Ponce Melga- 
rejo, Marqués de Sabadell. 

El caso era curioso, y los aficionados á in- 
vestigar la razoñ última de los actos del pró- 
jimo, los inteligentes en escudriñar los pun- 
tos oscuros de los más sencillos eventos de 
las vidas ajenas, los más hábiles peritos en el 
arte sutilísimo de atar cabos con cabos, en- 
contraron al punto empalmes subterráneos 
entre el oficio del Jefe superior, y e^ suelto 
que habia publicado La flor de Lis algunos 
dias antes. Según ésta, susurrábase que cier- 
to personaje de gran, importancia, retirado 
algún tiempo de la política, volvía de nuevo 
á la arena del combate, seguido de numerosa 
mesnada, y enarbolando en su robusta mano. 
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con honrada independencia, la bandera de 
Alfonso XII... 

Una dama angelical, conocidísima en los 
altos círculos por su ingenio, su elegancia y 
su belleza, habíale arrancado en un banque- 
te una confesión explícita, auhque no públi- 
ca, de sus nuevas simpatías dinásticas... 

Un ramo de violetas habia sido la oca- 
sión, y un ángel fué el instrumento. \ Feliz el 
atleta que entra en la nueva senda bajo tan 
poéticos auspicios!... 

El suelto delataba por lo cursi la pluma 
de Pedro López, y el resto de la charada fué 
descifrado sin más que una leve duda... En 
buen hora que Martinez fuese el atleta; ^pero 
cómo diablos podia ser Currita el ángel de 
la adivina?... Uno descifró el enigma. 

— De manera muy sencilla... — También 
Lucifer lo fué. 

Quedaron todos convencidos, y el minis- 
terio de instrucion pública confiado á las len- 
guas murmuradoras, comenzó á analizar con 
investigadora atención, el hecho de que se 
trataba... 

Desde luego saltó á la vista de todos una 
particularidad, por decirlo así, de índole do- 
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méstica: Jacobo era tan solo Marqués con- 
sorte, y veníanle sus derechos á la Grandeza 
exclusivamente por su mujer, de la cual es- 
taba separado hacia doce años... Discutióse 
el punto, y quedó convenido por unanimi- 
dad, que el hacer uso de este derecho era, 
por parte de Jacobo, una verdadera inde- 
cencia. 

Una vez fallado este punto, pasóse á con- 
siderar los hilos diplomáticos que unian la 
charada de La flor de Lis, con el oficio del 
Jefe superior de Palacio... 

Jacobo habíase afiliado «después de la Res- 
tauración, en la mesnada revolucionaria ca- 
pitaneada por el atleta *Martinez, que tan sólo 
habia reconocido hasta el presente al nuevo 
monarca, en un banquete privado y bajo el 
símbolo de un ramo de violetas, presentado 
por un ángel no inscripto en las jerarquías 
celestiales... El hecho, pues, de presentarse 
el Marqués consorte en Palacio, indicaba á 
las claras que el buey Apis, su jefe, daba 
otro paso adelante, enviando un fiel explo- 
rador á la, fértil tierra de Mesopotamia... 

El hecho resultaba evidente, y quedó tam- 
bién convenido que el caso, sin dejar de ser 
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una indecencia, era al mismo tiempo un acto 
político: cosas ambas que según dictamen 
de peritos, podian aunarse y darse las manos 
en amigable consorcio, como se las habían 
dado ya el atleta, el ángel y el ramo de vio- 
letas... 

Otro tercer problema apareció al punto 
sobre el tapete, como consecuencia legítima 
del primero, y secuela irremisible del segun- 
do... ¿Quién seria el padrino que presentase 
al héroe en la corte?».. ¿Quién tendría valor 
suficiente para apadrinar una indecencia, y 
correr los futuros contigentes de un avance 
político.^.. 

Era tradicional costumbre entre los Gran- 
des que habían de cubrirse, convidar para ser 
apadrinados en la ceremonia, á aquel otro 
Grande ya cubierto, que de cerca ó de lejos 
fuese el jefe de la familia, y éralo de la de 
Sabadell, el anciano Duque de Ordáz, pro- 
totipo de honradez y de nobleza... 

Los olfatos más diestros en aquello de se- 
guir la pista á un enredo, pusiéronse al pun- 
to en movimiento, y á poco quedó averigua- 
do que Jacobo habia tenido la desfachatez de 
convidar al viejo Duque, y el noble anciano 
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el decoro de negarle la denianda. La in- 
cógnita quedó, pues, sumida en el pozo del 
misterio, sin que lograsen sacarla á flote los 
retorcidos hilos de la conjetura: una esque- 
lita litografiada que vino siguiendo paso á 
paso al oficio de Palacio, encargóse dos dias 
después de tirar de la manta: los curiosos 
batieron palmas: 

¡Albricias, albricias! 
Padrino tenemos... 

En la esquela decia:,«El Marqués de Vi- 
llamelon y de Paracuellar, Conde de Albor- 
noz y de Caltañazor, suplica á V. E. se sirva 
asistir á la ceremonia de cubrirse de Grande 
de España el Excmo. Sr. D. Jacobo Tellez- 
Ponce Melgarejo, Marqués de Sabadell, de 
quien es padrino, para cuyo acto se ha ser- 
vido S. M. señalar el dia siete de Febrero 
de mil ochocientos setenta y ocho á las dos 
de la tarde, en su Real Cuarto. » 

El éxito sobrepujó á la expectación, y aña- 
dióse al caso, nemúie discrepante, otro tercer 
carácter... Sin duda era una indecencia, de 
cierto era un acto político, y de seguro pro- 
metia ser un saínete chistosísimo. . 

El dia amaneció nublado, era el viento 
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muy frío, y gruesos copos de nieve comen- 
zaron á caer entrada ya la tarde, cual espesa 
lluvia de jazmines. Un gran lando desembocó 
entonces como un rayo por la derecha del 
Real, describió un rápido semicírculo en tor- 
no de la Plaza de Oriente, y se detuvo frente 
á Palacio, en la puerta del Príncipe, de re- 
pente, en firme, con una de esas paradas 
maestras con que sólo la férrea mano de 
Tom Sickles sabia sujetar un tronco sin des- 
trozarlo. Su cara de remolacha aparecia en 
efecto en lo alto del pescante, zambullida en 
enorme cuello de pieles, y su cabeza cuadra- 
da quedó al descubierto, cuando saltando 
,Fritz del asiento como empujado por un re- 
sorte, abrió la portezuela tieso, acompasado 
y -expedito, como verdadero lacayo elegante 
y correcto. 

Asomó entonces por la portezuela un som- 
brero de tres picos con plumas blancas riza- 
das, y luego un zapato de charol con hebilla 
de oro, y una pañtorrilla bien rellena, calza- 
da con media de seda blanca. Sonó después 
dentro del coche un — ¡¡Berrrü — formidable, 
vehemente y angustioso, como el del que se 
arroja á un estanque de agua helada, y apa- 
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redó al fin uniendo aquellas extremidades 
un magnífico abrigo de pieles die marta que 
envolvía al Marqués de Villamelon, vestido 
de gran uniforme. Hubo un momento de 
pausa, en que Fernandito daba pataditas en 
el suelo, diciendo con grande impaciencia: 
¡Vamos!... 

Apareció entonces la formidable cabeza 
del buey Apis, y á poco, el Excmo. Mar- 
tínez de cuerpo entero estaba á su lado, en- 
vuelto en su levitón, y con su inseparable 
garrote en la mano. Otra pequeñita oculta 
bajo un guante oscuro asomó entonces por 
la portezuela, posóse en la de Villamelon, y 
sin tocar casi en el estribo, vióse saltar en 
tierra la elegante figura de la Marquesa de 
Valdivieso. 

Hubo una nueva pausa, hubo nuevas pa- 
taditas de Fernandito repitiendo — ¡VaniosI 
— y apareció entonces muy despacito la roja 
cabecita de la Albornoz, engarzada en un 
sombrerito negro: recorrió con rápida mira- 
da los varios coches detenidos á uno y otro 
lado de la puerta de Palacio, y bajó después 
lentamente, mirando siempre en torno suyo, 
y diciendo al cabo muy disgustada: 
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— ^Pues no ha venido todavía. 

— ¡Si no tiene formalidad ninguna! — re- 
plicó Villamelon muy impaciente. Apuesto 
á que llega tarde. ¿Sabes?... 

Y como si el reloj de Palacio quisiera au- 
mentar su zozobra, dio en aquel momento la 
una y tres cuartos. Villamelon ofreció el bra- 
zo á la Valdivieso para subir la gran escale- 
ra, y Currita subió detrás apoyada en el del 
buey Apis. Por el ramal opuesto, subia al 
mismo tiempo un viejo gordo, con la barba 
blanca muy recortada, hablando vivamente 
con otro viejo flaquito, muy atildado y pul- 
cro: el gordo vestia sencilla levita abrocha- 
da, y el flaco uniforme de teniente general, 
con sus accesorios de gala. 

Al verles Currita apretó vivamente el bra- 
zo del buey Apis, diciéndole muy por lo 
bajo: 

— Mire V. quien va allí, Martínez... — Ga- 
llego, el Ministro de Gracia y Justicia... En 
cuanto le vea á V. se asusta... ¡Anda!... ya 
nos mira... ¡Qué delicia!... De .fijo que esta 
noche se declara en el Gabinete la crisis... 

La presencia del buey Apis produjo en 
efecto honda impresión en el viejo gordo de- 
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signado por Currita como Ministro de Gra- 
cia y Justicia; detúvose un instante sorpren- 
dido, llamó la atención de su compañero, y 
dialogaron breve rato, él como extrañado y 
suspenso, el otro como asombrado de su 
extrafteza. 

La cosa íbase formalizando: desde la caida 
de Amadeo no habia entrado Martínez en 
Palacio, y su presencia allí en aquel momen- 
to, aunque fuera sólo como curioso, presta- 
ba al acto de Jacobo una sanción pública 
que acrecia su importancia. El Excelentísimo* 
Martinez, mirando de reojo al Ministro, ma- 
nifestó deseos de conocerle: Currita no le 
dejó acabar. 

— Pues nada más fácil...— Ahora mismo: 
ya verá V... 

Y contestando con un gracioso saludo al 
profundo que ya en lo alto de la escalera le 
hadan los dos viejos, dijo de pronto: 

— ¡Gallego!... — Un momento... Tengo que. 
pedirle á V. un favor... Necesito una cruz 
sencillita... una encomienda de Isabel la Ca- 
tólica ó de Carlos III, cualquiera cosa... Se 
casa un chico de mi apoderado de ílranada, 
y quisiera hacerle ese regalito... Es un po- 
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quito vanidoso, y le gusta colgarse dijes... 
Con que le mandaré á V. una notita... ¿Eh, 
Gallego?... 

Y luego, de repente, como cayendo en la 
cuenta: 

— ¡Áy, por Dios, dispénseme!...— ¿No co- 
nocia V. á Martínez?... Martínez... el señor 
Fernandez Gallego, Ministro de Gracia y 
Justicia... -Mi buen amigo, D. Juan Antonio 
Martínez... 

Saludáronse ambos personajes con gran- 
des cortesías, y Currita, con el airecillo de 
princesa de los Ursinos, propio de las muje- 
res cuando juegan en público á las muñecas 
con los hombres políticos, comenzér á cami- 
nar entre ellos hacia la puerta de la Saleta. 
Allí la esperaba Villamelon, nervioso, íizora- 
do, impaciente, mirando sin cesar hacia la 
entrada de la escalera... 

-^Pero, Curra, por Dios, te quedas parada 
por todas partes. — ¿Sabes?... ¿Y Jacobo, no 
ha venido?... De fijo que llega tarde... Tú 
busca un buen sitio y llévate á Martínez. ¿Me 
entiendes, Curra?... Con esa calma, ni vas á 
oir á Jacobo, ni me verás á mí tampoco... 
¡Anda!... ¡las dos ya en Palacio!... ¡Se aca- 



dby Google 



324 PEQUENECES. . . 

bó! Me deja plantado: ahora sa que llega 
tarde... 

Y tarde y apresurado llegaba en efecto Ja- 
cobo en aquel momento por el extremo de la 
galería, airosamente terciada la blanca capa 
de santiaguista, con que encubría su' pinto- 
resco uniforme de maestrante de Sevilla. 

Villamelon no le dejó respirar: apenas si 
pudo cruzar una cariñosa sonrisa con la 
dama, un apretón de manos con Martínez, y 
el impaciente padrino, tirando de él á la ras- 
tra, lleyóselo por la puerta de la Saleta. Es- 
peraban allí los Grandes que habian de cu- 
brirse, y los que habian de apadrinarlos, for- 
mando iMi brillante conjunto de vistosos y 
variados uniformes, entre los que se destaca- 
ban las negras manchas de alguno que otro 
frac de severo é irreprochable corte. 

Mientras tanto, disponíase en la antecáma- 
ra la aristocrática ceremonia, instituida en ri- 
gor de verdad por el emperador Carlos V 
cuando limitó el privilegio de cubrirse ante 
el Rey, común antes á todos los títulos, á 
doce Grandes de España, que se llamaron 
desde entonces Grajides de primera clase, y 
fueron los Duques de Medinasidonia, Albur- 
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querque, Infantado, Alba, Frías, Medina de 
Rioseco, Escalona, Benavente, Nájera, Ar- 
cos, Medinaceli y el Marqués de Astorga. 

De entonces acá apenas ha variado esta 
ceremonia, que acostumbra á celebrarse, 
como la mayor parte de los actos de etique- 
ta, en la antecámara de los reyes. 

Forma esta pieza un vasto cuadrado, de se- 
vera magnificencia, cuyo techo, pintado por 
Maella, representa una alegoría capaz de in- 
fundir pavor á todos los grandes personajes 
que por allí pasan, destinados á figurar en la 
historia; la Verdad, descubierta por el Tiem- 
po. Entrando por la puerta de la Saleta, 
ábrense á la derecha dos balcones que dan á 
la Plaza de la Armería, á la izquierda dos 
puertas que llevan á los aposentos interiores, 
y al frente una mampara que comunica con 
la cámara. 

Hállase tapizada toda la pieza de rica tela 
azul muy oscura, con grandes flores de lis, y 
las iniciales A y B entrelazadas y realzadas 
en terciopelo: cuatro grandes retratos de Car- 
los IV y María Luisa, Fernando VII y la 
reina Amalia, ocupan los huecos correspon- 
dientes á uno y otro lado de las puertas de 
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la cámara y la Saleta. Alrededor de los mu- 
ros hay banquetas de la misma tapicería que 
cubre á éstos, y cinco soberbias consolas de 
mármol y bronce, sosteniendo candelabros 
y bustos de Isabel 11 y Francisco de Asís, 
Felipe V y Fernando VI. 

Entre los dos balcones, sobre una de estas 
consolas y frente á una chimenea de mármol 
jaspeado que corona un colosal espejo, vése : 
otro gran busto de Carlos III, cubierta por 
el manto real, la armadura ricamente cin- 
celada. 

Hallábanse abiertas todas las puertas de la ' 
antecámara, excepto la de la Saleta, y api- 
ñábanse detrás de las cortinas las familias y- 
amigos de los Grandes, deseosos de contem- 
plar el señoril espectáculo. Ante la puerta 
de la cámara, veíase una mesa cubierta por 
rico paño de terciopelo granate, y un gran 
sitial destinado al Rey. 

A las dos en punto entró éste por la puer- 
ta de la cámara, seguido del Mayordomo 
mayor, el Grande de servicio, los ayudantes 
y todos los Grandes ya cubiertos: vestía el 
Rey el uniforme de Capitán general, y traia 
el tricornio en la mano. Sentóse y cubrióse. 



dby Google 



PEQUENECES. . . ,^27 



y los Grandes se cubrieron y quedaron de 
pié, auno y otro lado de la Saleta. 

Iba á comenzar la ceremonia. 

El Secretario de la Real Estampilla, des- 
tinado á dar fe del acto, abrió entonces la 
gran puerta de caoba maciza, y dijo anun- 
ciando: 

— Señor... — El Marqués de Benhacel. 

Era este el Grande que como más anti- 
guo,, debia de cubrirse primero: entró enton- 
ces un joven, dando la mano derecha á un 
anciano, y la izquierda al Mayordomo de se- 
mana que estaba de servicio. Vestía el joven 
el uniforme de gala de capitán de artíUería, 
y el viejo, -decrépito y encorvado, el de Al- 
mirante de la Armada, con todo el pecho 
Heno de cruces: era el Duque de Algar, abue- 
lo y padrino en aquella ocasión, del joven 
Marqués que iba á cubrirse. Traia el viejo el 
tricornio puesto, y traia su ros en la mano el 
joven, dejando al descubierto una cabeza 
enérgica y muy española, un. poco tostado 
el rostro por el sol, con ojos negros y viví- 
simos, que parecían retratar el temple de 
acero de una raza de valientes. 

Su entrada fué magnífica, y un murmullo 
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de respetuosa simpatía acogió á la ilustre 
pareja, que apareció en la puerta, apoyada 
en la juventud la vejez, como una esperanza 
evocando un recuerdo, como una alegoría de 
la experiencia conduciendo de la mano al 
valor, á depositar una espada sin mancilla en 
las gradas del trono. 

En el dintel mismo de la puerta hicieron 
ambos la primera reverencia de corte, en el 
centro del salón la segunda, y frente á freote 
ya del Rey, la última: saludaron después á 
los Grandes colocados á derecha é izquierda, 
y estos contestaron al punto quitándose los 
sombreros. 

El viejo Duque y el Mayordomo hiciéron- 
se entonces un paso atrás, y quedó solo el 
Grande novicio en mitad de la sala. El Rey, 
haciendo un saludo militar, dijo: 

— Marqués de Benhacel, cubrios y hablad. 

Cubrióse en el acto el Marqués, y diri- 
giéndose al Rey, pronunció un breve discur- 
so, en que según la costumbre trazó á gran- 
des rasgos la gloriosa historia de su familia, 
que comenzaba en aquel Fortun de Torres 
que peleó con Alonso el Sabio, y murió en 
el Alcázar de Jerez, agarrando con los dien- 
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tes la bandera de su rey, por no poderla ya 
sujetar ni defender con sus dos manos muti- 
ladas... 

La voz del artillero tímida y entrecorta- 
da al principio, fuese poco á poco vigorizan- 
do cual si aquellos hechos gloriosos encon- 
traran en su corazón eco suficiente ^para 
imitarlos, y cuando llegó á describir un epi- 
sodio de Trafalgar, que llamó último timbre 
de su familia, su acento vibraba con esas mis- 
teriosas inflexiones del sentimiento que pa- 
recen elevar al orador á una esfera más alta, 
presentándole no sólo facultad para persuadir 
y fuerzas para conmover, sino hasta dere- 
cho para mandar... 

Gravina agonizaba en la cámara, y el na- 
vio Principe de Asturias volvia á Cádiz des- 
mantelado, al mando de un hombre que en- 
tró en el combate con tres hijos y volvia á 
su hogar con uno solo, el más joven, guar- 
dia marina de pocos años. La tempestad ar- 
reció ál promediar la noche, y fué necesario 
picar un palo, que quiso la desgracia quedase 
sujeto por un cable á la cofa haciéndole es- 
corar con riesgo cierto de hundirse : tres ga- 
vieros subieron uno tras otro á cortar el ca- 
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ble, y á los tres los arrebató la borrasca y 
los sepultaron las olas. 

Entonces, aquel hombre de hierro que vio 
á la diezmada tripulación temblar ante la 
horrible obediencia, volvióse á su hijo, úni- 
co que le quedaba, ídolo de su corazón y es- 
peranza última de una gran familia, y díjole 
tan solo: 

— Señor guardia marina... — A V. le toca. 

El niño, con el hacha entre los dientes, 
trepó hasta la cofa, y porque la Virgen Ma- 
ría le ayudó, cortó el cable... 

Y en medio de ese profuado silencio que 
ata las lenguas y humedece los ojos, cuando 
lo sublime embarga el corazón y levanta el 
pecho con el temblor de un sollozo, volvióse 
Benhacel lentamente al viejo Duque, y aña- 
dió mostrándolo: 

— Aquel guardia marina niño, era mi abue- 
lo: el héroe, era su padre. 

— El mió — prosiguió con una voz en que 
se notaban dejos del llanto, sirvió también á 
su rey en la Armada real, hasta el año se- 
senta y ocho... en el mes de Setiembre, se 
arrancó los entorchados y rompió su espa- 
da... Yo, Señor, desenvainé la mia por pri- 
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mera vez en la batalla de Alcolea, y fiel á 
las tradiciones de mi raza, vengo á ofreceros 
hoy como Grande, lo que ya os di como sol- 
dado... 

Y al llevar, diciendo esto, la mano dere- 
cha á la empuñadura de la espada, vieron 
todos que le faltaban en aquélla los dos de- 
dos de en medio. Un casco de granada se 
los arrancó en Alcolea. 

Benhacel caHó, y en medio del homenaje 
más grande que pueden prestar la adjnira- 
cion y el respeto, el silencio, descubrióse, 
hincó una rodilla en tierra, y besó la mano 
del Rey: saludó después á los Grandes de 
uno y otro lado, y acompañado de su abue- 
lo, fuese á colocar entre ellos. El viejo llora- 
ba como un niño; uno le dijo: 

— ¡Llora el Almirante, y no lloró el guar- 
dia marina!... 

Por desdicha no acabó aquí la ceremonia; 
el Secretario de la Real Estampilla abría de 
nuevo la puerta de la Saleta, y tornaba á 
anunciar: 

— Señor...— El Marqués de Sabadell. 

El saínete comenzaba, y apareció enton- 
ces Villamelon, solemne, imponente, erguida 
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la cabeza, tieso el torso ya algo panzudo, 
trayendo de la mano á Jacobo, que ofredael 
tipo de hombre más hermoso, elegante y se- 
ñoril que pudiera imaginarse. Ajustaba su 
airoso talle la casaca encarnada de los maes- 
trantes de Sevilla, con sardinetas y charrete- 
ras de plata, y cruzaba su pecho de un lado 
á otro, una de esas grandes bandas que se 
crean para premiar el mérito y fomentar la 
virtud, y se usan para satisfacer vanidades ó 
adornar buenos mozos; el calzón de punto 
blanco cenia la bien formada pierna, y la alta 
y charolada bota y el tricornio con finísimo 
penacho blanco, completaban aquel pinto- 
resco traje. 

Cumplido el ceremonial, Viílamelon aban- 
donó la mano de su ahijado, y quedóse atrás 
en actitud señoril, pero estudiada, contem- 
plando estático las grandes narices de Car- 
los III que tenia frente á frente, mirando de 
cuándo en cuándo con el rabillo del ojo á 
uno y otro lado, y diciendo para sus aden- 
tros: 

— Mucho me miran...— -Debo de estar her- 
moso. 

Quedó Jacobo solo en medio de la ante- 
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cámara, un poco cortado; mas al sentirse blan- 
co de una atención que harto comprendió él 
no serle benévola, crecióse su orgullo y des- 
pertó su natural audacia, y lanzó en torno 
una mirada que quiso hacer altiva y fué sólo 
insolente, quiso hacer serena y fué sólo pro- 
vocativa. 

Los curiosos se apiñaban tras las cortinas, 
y Currita, en primera fila, devoraba á Jaco- 
bo con la vista; Martínez, á su lado, estrujado 
casi contra el quicio mismo de la puerta, no 
podia verle, mas prestaba oido atento lleno 
de ansiedad, mordiendo con la cabezota baja 
el puño de su garrote. 

Tras la mampara de la cámara, á espal- 
das mismas del Rey, sentíase el crujir de al- 
gunos trajes de seda; díjose después, que 
desde allí habia presenciado la Reina la ce- 
remonia. 

Los Grandes alargaban las cabezas ansio- 
sos de oir á Jacobo... Acababan de ver retra- 
tado cual en un espejo e;n el discurso de Ben- 
hacel lo que debe de ser un Grande, lo que 
significa aquel lema de la antigua hidalguía 
nobleza obliga, que no exige ciertamente que 
cada título de Castilla sea un genio, ni cada 
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Grande de España un héroe, ni cada apelli- 
do ilustre un santo; porque ni et genio se he- 
reda, ni la inteligencia se vincula, ni el he- 
roismo es un pergamino, ni la santidad un 
mayorazgo. Pero que exige é impone con la 
fuerza imperiosa de un deber de conciencia, 
la obligación de considerar en la Grandeza 
una carga á la vez que un honor; de servir 
de ejemplo en los pensamientos, en las pala- 
bras, en las acciones y en las costumbres; d< 
sostener la dignidad de las glorias que repre- 
senta; de echar como Breno, el |^eso de la es- 
pada ó el peso de la inteligencia en la balan- 
za en que oscilan la ruina y el esplendor de 
las naciones; de sentir algo más que volup- 
tuosidades; de querer algo más que placeres; 
de saber defender un trono cuando se hunde, 
como en España el sesenta y ocho; de saber 
morir con un rey cuando le degüellan, como 
en Francia el noventa y tres... 

Y entonces, reciente aún aquella impre- 
sión nobilísima que ^levaba las inteligencias 
y movia los corazones, iban á ver en Jacobo 
lo que es esa misma Grandeza cuando refle- 
ja en un charco los rayos de su gloria, cuan- 
do el vicio lardeslustra y la bajeza la empuer- 
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ca, y el olvido de la propia dignidad la po- 
ne al servicio de un Martinez, que apoya en 
elb la pataza para encaramarse en lo alto, y 
darle después, una vez arriba, desde la cum- 
bre de su insolencia, la más ignominiosa de 
todas las coces, la coz del asno... 

Jacobo hablaba bien, y era la más mima- 
da de todas sus vanidades la vanidad de su 
elocuencia; mas no osó, sin embargo, confiar 
su discurso á la memoria y limitóse á leerlo? 
temeroso de pasar por alto alguno de los ha- 
bilidosos rodeos con que procuraba sortear 
los grandes escollos que por todas partes le 
cerraban el paso. 

Hízolo en efecto con notable maestría, en 
que creyeron descubrir algunos las macizas 
huellas del buey Apis, y cuando cesó de ha- 
blar, las miradas significativas de todos se 
cruzaron de uno á otro lado... 

El hecho era cierto; Martinez y su mesna- 
da cantaban la palinodia, y el Grande de Es- 
paña consorte era el encargado de hacer lle- 
gar el reverente clamor á los oidos del mo- 
narca. 

Alarmáronse los parciales del Gobierno, 
y el Sr. Fernandez Gallego, que entre los cu- 
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riosos andaba agazapado, frunció el acento 
circunflejo que sobre la nariz tenia, á la vista 
de aquella nube de bárbaros hambrientos 
que sallan de los bosques talados de la Re- 
volución, y amenazaban invadir las fértiles 
llanuras del Presupuesto, querelles solos cul- 
tivaban. ^Cuál seria la actitud del monarca?... 

Esto se preguntaban todos los ojos, y 
esto excitó todas las curiosidades, mientras 
los doce Grandes que aún quedaban por cu- 
brir, leian sus discursos y terminaba la ce- 
remonia. 

Levantóse al fin el Rey, y con la cabeza 
descubierta dio una vuelta á la antecámara, 
hablando y saludando á todos los Grandes. 

Nadie chistaba; habia llegado el momento- 
de conocer si' el memorial de Martínez era 
acogido ó rechazado, si era necesario pactar 
con los invasores ó í>erseguirlos comoá perro 
que huye con maza al son de almireces y 
cencerros, hasta los confines de sus bosques 
desiertos. 

Hubo un mal síntoma: el Rey pasó ante 
Villamelon sin hablarle, haciéndole tan solo 
un leve saludo; detúvose después un gran 
rato con el viejo Duque de Algar y su nie- 
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to, y llegó al fin á Jacobo que se hallaba dt* 
pié en pos de éstos. Hubiérase podido escu- 
char en la antecámara el vuelo de una mosca; 
percibir el rumor de la huella más callada, 
del paso mismo de la muerte. 

Paróse el Rey ante Jacobo, y le miró son- 
riendo con cierta chusca malicia: 

— ^'¿Qué tal, Sabadell?... — ¿Y su amigo 
de V. Martinez?... Me han dicho que le gus- 
tan mucho las violetas... Dígale V. que en la 
Casa de Campo las hay muy tempranas,.. 
Por allí iré yo el jueves: á las cuatro... 

Y sin añadir una palabra más, volvióle la 
espalda... 

Harto habia dicho sin embargo, y un re- 
soplido inmenso resonó entonces tras la cor 
tina de la izquierda, como el aliento de un 
pechazo comprimido, que al fin se desahci- 
ga: era el buey 'Apis, el Excmo. Martinez 
que hubiera soltado en aquel momento un 
relincho, como en sus expansiones de ale- 
gría los mozos de su tierra, y estrujado en- 
tre sus brutales brazos, como un Hércules 
que abrazara á un insecto, á su ilustre aliada 
Currita. 

Ella, sin poder disimular tampoco el vivo 
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gozo del triunfo, díjole imprevisoramente: 

— Martínez... — encargue V. el uniforme. 

Y una vocecita burlona, que jamás se pu- 
do averiguar de donde habia salido, contestó 
á su espalda: 

— Con que vuelva del revés el de D. Ama- 
deo, sale del paso sin gastos. 

Quedaba aún la parte más pintoresca de 
la ceremonia, que habia de ser para Jacobo 
la apoteosis del triunfo. Retirado el Rey á 
sus habitaciones, salieron de la antecámara 
por orden de antigüedad los Grandes recien 
cubiertos, para ser presentados al cuerpo de 
Alabarderos. 

Hallábanse estos formados á uno y otro 
lado de la doble escalera, y los Grandes, 
llevando á la derecha sus padrinos, debian 
de bajar por un ramal y tornar á subir por 
el otro, al son del golpe de las alabardas, 
que les^ hacian el saludo de honor. 

Los curiosos llenaban el frente de la ga- 
lería y la parte baja de la soberbia escalera, 
cuya bóveda, pintada por Giaquinto, repre- 
senta á la España ofreciendo á la Religión 
sus virtudes y trofeo j. 

Cuando Jacobo puso de nuevo el pié en la 
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galería, y salieron á su encuentro Currita y 
otros amigos, ansiosos de darle la enhora- 
buena, el orgullo satisfecho reflejaba en su 
. semblante una especie de vértigo, y hubiera 
gritado como el Nabucodonosor de la ópera: 

¡lo non Ré, so Dio!... 

Buscó con la vista á Martinez, y viole á 
diez pasos de distancia, con la cabezota la- 
deada, apoyado en su garrote, y su risa de 
paleto sobre los labios, recibiendo también 
sus homenajes. 

Un grupo de palaciegos le rodeaba, opri- 
miéndose y estrujándose por estrechar su 
velluda manaza, entre las suyas finas y en- 
guantadas, al compás de previsoras lisonjas. 
El general que acompañaba antes al Minis- 
tro de Gracia y Justicia, invitábale muy fina- 
mente á una cacería en sus tierras de Pardi- 
llo: era Grande de España, y llamábanle en 
Palacio el cuclillo indicador, por ser siempre 
el primero en adivinar la mata, por donde 
había de saltar un ministro. 

Nevaba fijriosamente , y angustiado Fer- 
nandito daba prisa por marcharse. Currita 
convidó á comer á Martinez y á Jacobo, y 
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ambos aceptaron; mas éste quiso llegar an- 
tes á su casa para quitarse el uniforme. 

En la bandeja destinada en la antesala á 
recibir las tarjetas y las cartas, vio un gran 
oficio entrelargo, y lo recogió al paso, mien- 
tras le quitaba Damián la blanca capa de 
santiaguista, con la roja cruz en el lado iz- 
quierdo. Molestábale mucho una de las altas 
botas del uniforme, y sin esperar á Damián, 
quiso quitársela él mismo, en cuanto entró 
en la alcoba: no pudo sin embargo conseguir- 
lo del todo, y quedóse con ella á medio des- 
calzar, sentado en una butaca, esperando al 
ayuda de cámara. Tardaba éste, é impacien- 
te Jacobo, abrió mientras tanto el oficio. 

Sobre un pliego de papel blanco, vio des- 
tacarse ante su vista el sello rojo que habia 
cerrado en otro tiempo el sobre exterior de 
los documentos masónicos. 

Mirólo un momento aterrado... Parecíale 
una gota de sangre. 
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EA al dia siguiente Domingo de 
Carnaval, y Madrid amaneció 
con el suelo emporcachado y el 
cielo radiante, como una mere- 
triz coronada de flores y sentada en un char- 
co: un fuerte viento del Norte habia barrido 
las nubes, y helado por los rincones los res- 
tos de nieve que'^habian logrado sustraerse á 
las pesquisas de la escoba municipal. 

El frió era grande y ayudaba á la pereza á 
mantener agazapados entre las calientes ro- 
pas del lecho aun á los más madrugadores. 
Damián oyó las ocho en su cama, y volvióse 
del otro lado, esperando que el Sr. Marqués 
no necesitaría de sus servicios, según su cos- 
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tumbre, hasta muy entrada la mañana: un 
violento campanillazo vino sin embargo á 
hacerle saltar despavorido... 

El Sr. Marqués llamaba, y llamaba tan de 
prisa, que aun antes de que Damián lograse 
medio vestirse, sonaron otros dos fuertes re- 
piques, en cuyo timbre creyó reconocer el 
ayuda de cámara, todas las intemperancias 
del mal humor que se desborda, y de la im- 
paciencia que estalla. 

Arreglándose con los dedos la negra y ri- 
zada cabellera, abrió violentamenta la puerta 
del despacho, para llegar por allí más pron- 
to á la alcoba, y quedóse parado en el dintel, 
tieso como un huso, cuadrado como un quin- 
to, y estupefacto cual si hubiese visto levan 
tarse el sol, en mitad de la noche. 

El Sr. Marqués, vestido ya por completo 
de mañana, hallábase sentado á su mesa de 
escribir, con una carta cerrada en la mano. 

— ¿El Sr. Marqués ha llamado?... 

— No he llamado... he repicado trescien- 
tas veces — exclamó Jacobo con ira; y domi- 
nándose al punto, alargó á Damián la carta, 
diciendo sin mirarle: 

— Esta carta á su destino... — La llevas tú 
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mismo al momento... Si no viviese allí ese .. 
señor, — que bien pudiera ser, — preguntas al 
portero dónde se ha mudado, y allí la lie* 
vas... ¿Te enteras?... 

Hizo Damián una muda reverencia, y sa- 
lió leyendo el sobrescrito de la caita, que era 
el siguiente: — «Señor D. Francisco Javier 
Pérez Cueto. — Calle de X.**, núm. lo. — 
Tercero. — Derecha, v 

Encogióse Damián de hombros por pare- 
cerle el tal Pérez Cueto algún pobre diaÍ:>lo 
que no merecia se molestase él en llevarle 
una carta, y Jacobo quedó solo, preguntán- 
dose qué se hace un hombre en esta vida, 
levantado desde las ocho de la mañana. 

La campana de la vecina iglesia de Sati 
José comenzó á tocar en aquel momento, 
como si quisiera contestarle que ir á Misat y 
Jacobo recordó entonces que hacia catorce 
años, desde el primero de su matrimonio, 
que no habia oido ninguna. 

Sintió entonces cierta tristeza, cierto mal- 
estar que le aquejaba á pesar de sus satisfac- 
ciones de la víspera, desde el momento en 
que los masones hablan repetido por segun- 
da vez aquella ridicula brotna dclsellito, que 



dby Google 



344 PEQUENECES... 



ahora como entonces habia venido á asus- 
tarle primero, á irritarle después, y á desper- 
tar por último su fogosa é irreflexiva activi- 
dad de un momento, á la vista de aquel pe- 
ligro, misterioso que hubiera debido conjurar 
ya dos veces, sin haberlo hecho ninguna. La- 
mentábase entonces de su imprudente apa- 
tía, y prometiéndose remediarla, confesába- 
se allá en el fondo de su corazón. 

Que propio del cobarde es, 
Llorar la ocasión perdida. 

No la juzgaba él, sin embargo, pasada del 
todo, puesto que tenia en su poder las cartas 
de Garibaldi, que explicaban su conducta y 
garantían su persona. Cierto que hablan per- 
dido ya estas cartas mucho de su fuerza, por 
haber muerto en aquel intervalo el viejo re- 
volucionario, y por su demora propia en en- 
tregarlas; mas no le faltarían á él mentiras 
complicadas y habilidosos enredos para ex- 
plicarlo todo á su gusto, y ademas, su posi- 
ción habia de variar muy pronto, adquirien- 
do grande importancia. 

Opinión de todos fundadísima era que el 
buey Apis estaba abocado á ser Presidente 
del Consejo, en cuanto viniera á tierra aquel 
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Gabinete que ya se tambaleaba, y entonces, 
¡ oh entonces! seria él seguramente ministro, 
y desde las alturas del banco azul, teniendo 
él la sartén por el mango, podia ya reirse im- 
punemente, así de las burlas como de las 
amenazas de los masones. 

Aquella noche, mientras desvelado daba 
vueltas en el lecho sin poder desechar su 
inquietud, no obstante sus razonamientos, 
decidió, sin embargo, no esperar esta vez 
para tomar un partido, al tercer acto de la 
estúpida comedia, á la llegada del tercer 
sellito... 

Venian dirigidas las cartas de Garibaldi á 
un H.^.-. Neptuno, gran personaje en las lo- 
gias, que despojado del tridente, la corona 
de algas y los simbólicos tres puntos, queda- 
ba reducido en la vida ordinaria á un don 
Francisco Javier Pérez Cueto, fabricante de 
almidón en» uno de los arrabales de la corte: 
entidad perfectamente desconocida para todo 
el mundo, tras de la cual, según opinión de 
algunos, ocultábase cierto personaje famoso 
que vivió y murió haciendo ruido. 

Jacobo no lo ignoraba, y habia tenido oca- 
sión de comprenderlo en sus tiempos de 
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amistad íntima con el Conde de Reus. A este 
pues Pérez Cueto escribió Jacobo una carta, 
en que con frases muy corteses á la vez cfüe 
apremiantes, pedíale una entrevista para tra- 
tar un asunto de grande importancia; obser- 
vaba en ella todo el ceremonial masónico, y 
firmaba con su antiguo nombre de guerra, 
H.".-. Byron, basado en su prodigiosa seme- 
janza con el lord poeta... 

Media hora larga debia de emplear Da- 
mián en ir y volver de casa de Pérez Cueto, 
y púsose Jacobo mientras tanto á formar en 
un papelito con'^las cartas de Garibaldi de- 
lante, una especie de croquis de las mentiras 
y enredos con que habia de probar su ino- 
cencia al H.^.*. Neptuno. 

Sorprendióle la llegada de Damián en esta 
operación todavía, é interrogóle al punto con 
la vista: el Sr. Pérez Cueto estaba en casa, 
y la carta le habia sido entregada. 

Jacobo respiró desahogado, como si viera 
ya con esto finalizado el negocio, y no ocur- 
riéndole otra cosa que hacer desde aquella 
hora hasta la del almuerzo, parecióle lo me- 
jor meterse de nuevo en la cama; decidida- 
mente era una aberración incomprensible, la 
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de aquellas gentes que se levantan antes de 
las doce del dia. 

— Si viene alguna carta, — dijo á Damián, 
me despiertas en seguida... Si no, entra á las 
dos en punto... 

Y como ninguna carta vino, entró Damián 
en la alcoba á las dos en punto, encontrando 
al Sr. Marqués profundamente dormido. Le- 
vantóse éste de muy mal humor, vistióse muy 
despacio con su elegancia acostumbrada, al- 
morzó parcamente y sin apetito, y marchóse 
luego al Veloz, dejando á Damián la orden 
de llevarle allí al momento, cualquiera car- 
ta ó recado que para él llegase. 

En el Veloz, disipóse de repente su humor 
negrísimo, y comenzó á reir y divertirse 
como un muchacho: Gorito Sardona y Paco 
Velez, asomados á un balcón, tiraban á los 
transeúntes un saquillo, y púsose Jacobo á 
ayudarles; era el saquillo un lindo canastito, 
adornado con cintas y cascabeles, y atado 
con un cordón de seda lo bastante corto, 
para que no llegase á dar en los sombreros 
de los traseuntes. 

Lanzábanlo con grande fuerza sóbrelas da- 
mas que pasaban, y asustadas ellas con el rui- 



dby Google 



34^ PEQUENECES. . . 



do, encogíanse prontamente, levantando las 
cabezas: entonces, si eran jóvenes y bonitas, 
arrojábanles una lluvia de dulces y flores: si 
eran viejas ó feas, sacábanles la lengua con 
la mayor insolencia. 

El juego, aunque poco digno de un futuro 
ministro, parecióle á Jacobo muy divertido, 
y mandó encargar al punto para el dia si- 
guiente, en la Mahonesa, un par de arrobas 
de confetti, especie de bombones rellenos de 
harina, con que se apedrean las máscaras en 
el Corso de Roma. 

Al oscurecer , abandonó Jacobo el balcón 
para dirigirse á casa de Currita, donde esta- 
ba citado con el buey Apis desde la víspera: 
cierto Senador famoso, disgustado reciente- 
mente con el Gobierno j habia solicitado de 
Martínez por medio de la dama una entre- 
vista, y ella apresuróse á ofrecerles, como 
terreno neutral, su propia mesa; ambos de- 
bían, por lo tanto, comer aquella noche en 
casa de la Albornoz con este objeto, y Ja- 
cobo, el niño mimado del nuevo partido, no 
podia faltar tampoco en aquella ocasión, al 
lado de su jefe. 

El futuro ministro subió por la calle de Al- 
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cala, atravesó la Puerta del Sol, y entró por 
la calle del Carmen: frente á la iglesia de 
este nombre habla parada una grotesca es- 
tudiantina, vestida de amarillo y encarnado, 
tocando desentonadamente un vals de La 
Gran Duquesa. 

Un hombre muy alto, encaramado sobre 
unos zancos que le ponian al nivel de los se- 
gundos pisos, recogía propinas de los balco- 
nes, tocando el clarinete y haciendo piruetas: 
la multitud reia en torno, contemplando las 
contorsiones del volatinero, y algunos gro- 
tescos mascarones chapalateaban sobre el 
fango, dando vueltas vertiginosas al compás 
del vals canallesco. 

Las sombras del crepúsculo prestaban un 
tinte oscuro y asqueroso á aquel cuadro de 
arrabal, en que parecia revolcarse sobre el 
cieno de las calles» el cieno de las almas. 

Jacobo procuraba abrirse paso á través del 
gentío, arrimándose á la escalerilla de la igle- 
sia; mas detúvose de pronto sorprendido y 
ocultóse al punto como asustado, detrás de 
unos mascarones cubiertos con pingajientas 
colchas de zaraza atadas por la cabeza, que 
saltaban delante de él, medio borrachos. 
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Al lado mismo de Jacobo y en su dirección 
misma, marchaban dos hombres al parecer ex- 
tranjeros, agarrados del brazo para no sepa- 
rarse el uno del otro, entre los remolinos de 
la gente. Llevaba el más viejo una bufanda 
encarnada que le cubría la camisa, un som- 
brero calabrés algo mugriento, y un arete de 
oro en la oreja izquierda; el más joven era 
bajo, rechoncho y sin pelo de barba en la 
rolliza cara. 

Quedóse atrás Sabadell, mirándoles muy 
espantado como si quisiera reconocerles... 

No habiaduda: era el más viejo un italiano 
llamado Cassanello, que había conocido él 
en las logias de Milán, y vuelto á ver aquel 
mismo año en Caprera, en casa de Garibaldi. 

Los dos hombres se volvieron de repente 
por no poder atravesar el gentío, y asustado 
Jacobo cubrióse al punto el rostro con el 
pañuelo cual si se limpiase las narices, y su- 
biendo muy de prisa la escalerilla del Car- 
men, entróse en el templo... 

Al pronto no vio nada, sino una gran os- 
curidad cortada en el fondo por un foco de 
luz brillantísimo, en cuyo centro estaba ex- 
puesto én la custodia el Santísimo Sacra- 



dby Google 



PEQUENECES... 35 1 



mentó. Distinguíase al pié del altar una gran 
masa negra, y salia de ella á intervalos un 
suave clamor, lento y pausado, que parecía 
contestar á otra voz más - enérgica y acen- 
tuada. 

— ¡Ora pro nobisL,. 

Detúvose el fugitivo un momento, turba- 
do, con cierto pavor respetuoso, semejante 
al del profano que se encontrara de repunte 
en el fondo de las Catacumbas, en medio de 
los divinos Oficios; á lo lejos, oíanse en la 
calle el vals de La Gran Duquesa y los gritos 
de la canalla... Dio entonces dos pasos á 
tientas, extendiendo el brazo para salir por 
la puerta de enfrente á la calle de la Monte- 
ra, y tropezó con un confesonario arrimado 
á la pared de la derecha; abrióse al punto la 
puertecilla baja de delante, y apareció una 
mano muy blanca pegada á una manga nniy 
negra. Jacobo retrocedió un paso sorprcn 
dido, y la puertecilla se volvió á cerrar y 
tornó á desaparecer la mano, oyéndose una 
voz pausada que decia en el fondo de aque- 
llas tinieblas: 

— Dispense V... — Creí que venia á con- 
fesarse... 
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Sublevóse el impío orgullo de Jacobo ante 
aquellas sencillas palabras, y contestó bru- 
talmente: 

— Eso se queda para las viejas... 

La voz, sin perder su serena pausa, dijo 
entonces desde las tinieblas: 

— Vocavi et renuistis.,, 

— / Vocavi et renuistis? — preguntóse Ja- 
cobo sin comprender el significado de la 
terrible frase. 

Y abriendo violentamente la puerta, una 
gran bocanada de aire ensordeció sus oidos 
con el vals de La Gran Duquesa, apagando 
por completo el dulce silbo del cielo, el pia- 
doso clamor de la misericordia... 

— / Ora pro nobis !, . . 

Por calles extraviadas y volviendo siempre 
la cara atrás cual si le persiguiesen, llegó á 
casa de la Albornoz muy agitado. El en- 
cuentro de aquel hombre en aquellas circuns- 
tancias, habíale inspirado un terror muy pa- 
recido al que sintió meses antes, al ver va- 
cíos en el álbum del tio Frasquito los huecos 
ocupados en otro tiempo por los tres sellos. 
I Qué vendría á buscar aquel pajarraco en la 
corte? ¿Tendría que ver algo su venida con 
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el asunto de los masones? ¿Habría acaso en 
todo aquello, algo más que una estúpida 
broma?... 

Encantadora estaba Currita aquella noche 
con sus rojos pelitos peinados á la griega y 
una extraña toilette un poco abigarrada, muy 
propia del caprichoso tiempo de carnesto- 
lendas. No habia ido por la tarde al paseo 
del Prado; incomodábala mucho aquel eter- 
no dar vueltas de los dias de Carnaval, ex- 
puesta siempre á oir las desvergüenzas que 
escupen la envidia y la insolencia, tras el anó- 
nimo de una careta... ¡Cuántas habia escu- 
chado ella antes de salir escarmentada! Que- 
dóse, pues, en su casita, como mujer de 
provecho, cuidando de Fernandito que anda- 
ba desmazalado, y ya entrada la noche llegó 
primero el Excmo. Martínez, y á poco el 
Senador del Reino D. Vicente Cascante. 

Jacobo no habia venido todavía, y disgus- 
tada Currita por creer que toda palabra del 
buey Apis pronunciada á espaldas de at¡uel 
amigo querido, era un fraude que á este se 
hacia, salió impaciente en su busca. Solía 
Jacobo algunas veces entrar en el hoiidoir 
ó en las habitaciones de Fernandito, ctmio 

Pequeneces. . . íq * 
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persona de la más familiar confianza, y no 
parecer en el salón hasta el momento mismo 
de la comida. Al atravesar una antesala, en- 
contróse Currita un lacayo, que le presentó 
una carta en una bandeja de plata. 

— Para el Sr. Marqués de Sabadell, — dijo. 
Tomóla al punto Currita con grande prisa, 
y miró el sobre; era su letra una de esas le- 
tras inglesas de mujer, de rasgos firmes y cor- 
ridos, y por debajo del nombre de Jacobo 
decia: Urgentísima, 

— ¿Quién ha traido esto? — preguntó. 
— Damián la ha traido... — El Sr. Marqués 
ha estado todo el dia esperando esa carta, y 
dejó dicho que en cuanto viniera se la lleva- 
ran al Veloz... Damián fué allí y el Sr. Mar- 
qués habia ya salido; tomó entonces un co- 
che y la trajo aquí corriendo. 

Currita quedóse un instante muy pensati- 
va y dijo al cabo: 

— ¿Y el Sr. Marqués no ha venido? 

— No ha venido todavía. 

— Elstá bien; — yo se la entregaré cuando 
venga... 

Y con la carta en la mano entróse en el 
boudoir, arrugado el entrecejo, la boca frun- 
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cida y torvos los claros ojitos. A la luz de la 
gran lámpara sostenida por el negro de éba- 
no, tornó á registrar la carta por todos la- 
dos; era el sobre de rico papel muy recio, 
no tenia timbre, sello ni inicial alguna, y ve- 
nia ligeramente pegado con la misma goma 
de los bordes. 

Currita introdujo un fino cuchillo de mar- 
fil por debajo, y el recio papel, sin doblarse 
ni romperse, se despegó fácilmente. Venia 
dentro una de esas tarjetas cuadradas en que 
suelen escribir sus esquelas las damas ele- 
gantes, cortada de intento la esquina supe- 
rior izquierda, en que sin duda debió de ha- 
ber algún timbre ó algún nombre. En breves 
renglones decia: — «La cita que me pide, me 
compromete mucho; pero cedo á los senti- 
mientos que me inspira, y le espero esta 
noche de doce á una, en la calle de X.**, nu- 
mero 4, principal, derecha. — Silencio y dis- 
creción. — No diga al portero mi nombre: 
pregunte por la señora de Rosales. — N. » 

— ¡Qué delicia!— murmuró Currita: y mor- 
diéndose los labios hasta hacerse sangre, 
volvió á leer por dos veces la carta, sentándo- 
se antes en una butaca. 
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Quedóse luego pensativa breve rato, sin 
que denunciase su alteración más que un im- 
perceptible temblorcito en la mano que sos- 
tenia la carta, una ligera crispatura en los la- 
bios, un torvo reflejo en la vista, fija siempre 
en la alfombra. No era ya su mirada la de la 
ninfa Calipso, orguUosa, placentera, rebosan- 
do vanidad satisfecha y gratas satisfacciones: 
era la mirada celosa, furibunda y salvaje, de 
la Medea que describe Séneca, terrible é im- 
ponente en medio de su sombría calma. 

Sin perder un punto de la suya, escribió 
Currita en un plieguecillo de papel timbrado 
las señas que venian en la carta; volvió á 
leerla por cuarta vez, y la metió de nuevo en 
el sobre, tornando á pegar éste con una poca 
de goma. Mantúvola un momento al calor de 
la chimenea para dar tiempo á que se secase 
por completo, y arrojóla luego sobre su lindo 
escritorio. Entonces llamó á Kate. 

—¿El Sr. Marqués de Sabadell ha venido?... 

— Ahora mismo acaba de entrar y está 
en el salón con los señores. 

— Ahí encima debe haber una carta... Que 
se la entreguen en seguida. 

Tomóla Kate de sobre la mesa y se diri- 
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gió á la puerta; mas la señora, siempre tai 
mada y astuta, y sin dejar ver á nadie el jue- 
go de sus cartas, dijóle con voz muy displi- 
cente y quejumbrosa: 

— Mira, hija — prepárame antes una dosis 
de antipirina... ¡Me está barruntando una 
jaqueca!... 

Volvió Kate á poco, revolviendo en una 
copa, con preciosa cucharilla, la medicina 
pedida. 

— ¿Han entregado la carta? — preguntó 
Currita. 

— Como dijo la señora Condesa que traje- 
se antes la antipirina... 

— Pues anda, mujer... — ¡Si dice en el sobre 
-urgente!... ^ 

No bien salió Kate. arrojó Currita en la 
chimenea la medicina, y dirigióse muy de 
prisa al salón azul , donde acababa de entrar 
Jacobo. Quería ella ver de cerca la impresión 
que causaba á éste la lectura de la carta: un 
momento después, presentábasela un criado 
en una bandeja de plata. 

Abalanzóse á ella Jacobo con grande an- 
sia, y sin mirar apenas el sobre, rasgólo en 
dos pedazos... Currita le devoraba con la vis- 
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ta, mas no pudo notar en su rostro señal de 
gozo ni satisfacción alguna; observó tan só- 
lo una gran ansiedad mientras leia, y luego 
una honda preocupación que le duró toda la 
comida. A veces charlaba largo rato sin ce- 
sar lili punto, con cierta excitación nerviosa 
que prestaba brillantez á su conversación, y 
alarmaba á Currita: otras enmudecía de re- 
pente y quedábase pensativo y preocupado, 
sin prestar apenas atención á lo que en tor- 
no de él se hablaba. 

Hallábase muy perplejo; habia compren- 
dido desde luego que aquella extraña carta 
era la respuesta del H.^.-. Neptuno, porque á 
nadie sino á éste habia pedido él cita algu- 
na; mas extrañábale por lo mismo la singu- - 
lar manera de su redacción, y el empeño 
manifiesto que en ella se notaba de encubrir 
todo lo que pudiera denunciar su carácter 
masónico, y hacerla aparecer tan sólo como 
una cita galante y misteriosa, según la habia 
juzgado ya, engañándose por completo la 
mi¿[]ia Currita. 

];)cspertóle esto la fundada sospecha de si 
la cLirta ocultarla algún lazo, y de nuevo re- 
nacieron sus temores; mas recordó luego las 
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mojigangas ridiculas y los aparatosos miste- 
rios de que suelen rodearse siempre los malso- 
nes, y esforzóse por creer lo que más halaga- 
ba sus deseos y ahuyentaba sus recelos; que 
en todo aquello habia tan sólo una broma 
impertinente y ridicula, que habia que apu- 
rar hasta el cabo, y que la carta de Pérez 
Cueto era el chasco de Carnaval que debía co 
roñarla. De repente, en uno de aquellos mo- 
mentos de preocupación que la lucha de estas 
ideas le causaba, dijo á D. Casimiro Panto- 
jas, que se hallaba á su lado: 

— DigaV. Pantojas... — ¿Qué significa í^£?- 
cavi et renuisti?,,. 

Miróle el bueno de D. Casimiro muy asom- 
brado, y satisfecho de poder lucir su erudi- 
ción, contestóle al punto: 

— Significa literalmente te llamé y mt' r¿*- 
chazaste.,, y son las palabras de Isaías, si 
mal no recuerdo, que dirige el Señor a los 
pecadores empedernidos que resisten a su 
misericordia. 

Echóse Jacobo á reir, y Currita le pregun- 
tó con malicia: 

— ¿Piensas hacer en el Senado alguna 
homilía sobre ese texto?... 
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— No pienso yo hacerla, sino que me la 
han hecho á mí esta tarde, — contestó Jacobo. 

Y añadiéndole ridículos pormenores, con- 
tó la escena del confesionario en la iglesia 
del Carmen, guardándose muy bien de dedr 
el verdadero motivo de su entrada en el tem- 
plo: según él, habíale sido imposible el trán- 
sito por la calle del Carmen, y atravesó por 
la iglesia para salir á la de la Montera. Rié- 
ronse todos mucho de la ocurrencia del cura, 
y el Sr. D. Vicente Cascante, Senador del 
Reino, dijo con gran prosopopeya é hincha- 
zón sentenciosa: 

— Pero noten ustedes cómo en medio de 
lo ridículo del caso, resalta siempre la sober- 
bia y la insolencia del clero... ¡Siempre dis- 
poniendo de los rayos celestes como si Dios 
les hubiera dado á ellos la llave!... Eso es in- 
sufrible, y cien veces lo he dicho y lo repe- 
tiré otras ciento; la dureza y la intransigen- 
cia del clero, es lo que está carcomiendo la 
Iglesia de España. 

Y el Sr. D. Vicente Cascante, Senador del 
Reino, para enardecer el celo de la casa de 
Dios que se lo comia, comióse él una pechu- 
guita de perdiz con gesto de pesar profundo. 
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A las once de la noche, el palacio de Vi- 
Uamelon parecía por extraño, caso, la morada 
de la quietud y del silencio: la señora Conde- 
sa se habia retirado muy temprano á sus ha- 
bitaciones á causa de una fuerte jaqueca que 
la molestaba desde la tarde; el Sr. Marqués 
habíase acostado también, aquejado de fuer- 
tes mareos, y la numerosa servidumbre, libre 
de toda traba y segura de no ser echada de 
menos, habíase esparcido acá y allá, por los 
numerosos centros de diversión que ofrecen 
en Madrid las noches de Carnaval, á las gen- 
tes de todas raleas. 

No dormia, sin embargo, todo el mundo 
en la casa ; á las once y media abrióse con 
gran sigilo la puertecilla del jardín pegada 
por dentro al invernadero, y salió á la calle 
cautelosamente un bulto negro que cerró 
por fuera y se alejó rápidamente guardán- 
dose la llave. 

Era una mujer enmascarada, que á pesar 
de sus altos tacones y de la especie de gran 
florón de anchas cintas negras que llevaba 
en lo alto de la cabeza para aumentar su es- 
tatura, aparecía muy pequeña: llevaba sobre 
un vestido corto de seda negra, un amplio 
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dominó de igual color, y abrigábase el cuello, 
espaldas y brazos, con una rica taima de pie- 
les grises. 

La incógnita cruzó rápidamente varias ca- 
llejas sin muestras de miedo alguno, y entró 
por la calle Ancha de San Bernardo en la 
plazuela de Santo Domingo. Detúvose un 
momento en la esquina y miró á todas par- 
tes; la concurrencia era allí todavía numerosa 
de máscaras que se dirigian á los bailes, tran- 
seúntes que iban de un lado á otro y carrua- 
jes que cruzaban. Hacia la calle de Tudes- 
cos, habia tres simones parados, dormitando 
sus cocheros en los pescantes: dirigióse la 
incógnita al de en medio, abrió ella misma 
la portezuela, y mandó al cochero que des- 
pertaba sobresaltado, parar en el paseo de 
Recoletos á la entrada de la calle de X.**: 
era esta calle una de las varias que van á 
parar perpendicularmente en la de Serrano. 

Apeóse la incógnita en el sitio indicado, y 
ordenando esta vez al cochero que aguarda- 
se, entró por la calle X.** mirando á una y 
otra acera, como si inspeccionase el terreno. 
Es esta calle muy corta, y formábanla en 
aquel tiempo, por la acera dé la izquierda, la 
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gran verja del jardín que rodea á un Hotel de 
Recoletos, un solar lleno de escombros, y la 
esquina de una casa de la calle de Serrano, 
en la cual se abría una puertecilla al parecer 
condenada: á la derecha, extendíase primero 
la fachada lateral de cierto edificio público; 
seguía luego un Hotel suntuoso, y terminaba 
la acera con otro solar en construcción, y la 
esquina de otra casa de la calle de Serrano, 
en que no había puerta ninguna. 

La incógnita, en que el lector habrá ya re- 
conocido sin duda á la intrépida Curríta, pa- 
reció muy perpleja: indudable era que en la 
calle X.** no existia el núm. 4, puesto que 
no había otra casa que el suntuoso Hotel, y 
en este vivía precisamente, — ¡qué coinciden- 
cia! — la Mazacan en persona... 

¿Vendría quizá equivocado el número de 
la casa, y seria aquella buena alhaja la auto- 
ra de la carta?... Parecióle esto á Curríta im- 
probable, y un hecho positivo la sacó de 
dudas: abríóse de repente la gran mampara 
de crístales, que cerraba en el Hotel el fondo 
del vestíbulo, y apareció un coche que vino 
á detenerse al pié de la escalera: ni el coche- 
ro ni el lacayo traían librea, ni veíanse tam- 
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poco en el coche armas, iniciales ó corona: 
al ejercitado olfato de Currita, olióle todo 
aquello desde luego á principios de aventura. 

Bajaron á poco dos damas, vestidas de 
chulas, con riquísimos mantones de Manila, 
pañuelos de seda en la cabeza, y antifaces de 
terciopelo color de rosa: en la estrepitosa 
carcajada que soltó una al entrar en el co- 
che, reconoció Currita á Leopoldina Pastor, 
y en su alta estatura y el aire de dueña con 
que dio al lacayo la orden, adivinó al punto 
en la otra á su mortal enemiga, la Mazacan 
misma. Arrancó el coche, y Currita respiró 
desahogada: indudable era que las dos ami- 
gas se marchaban al Real, á correr alguna 
juerga,.. 

Volvióse entonces la dama á su coche, de- 
cidida á esperar allí pacientemente, y reca- 
tándose lo posible, acomodóse lo mejor que 
pudo en el fondo, sin dejar de mirar por la 
ventanilla á lo largo de la calle. Extendíase 
ésta frente á ella, solitaria por completo, su- 
biendo en suave declive hasta la de Serrano, 
y veíanse cruzar á través con cierto aspecto 
fantástico, como por el cristal de una Unter- 
na mágica, transeúntes que el frió hacia mar- 
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char apresurados, coches que llevaban más- 
caras á los bailes, y de cuándo en cuándo 
los tranvías que subían y bajaban con sordo 
ruido, pareciendo á lo lejos monstruosos faro- 
les ambulantes. Solo dos reverberos de gas 
alumbraban la calle; el portero del Hotel ha- 
bía entornado la puerta, y el cuarto menguan 
te de la luna derramaba su suave claridad, 
permitiendo distinguir claramente los objetos. 

Un reloj lejano dio las doce y cuarto, y á 
poco bajó pausadamente de la calle de Ser- 
rano un hombre muy alto, con gran levi^ 
ton y sombrero de copa, trayendo ambas 
manos cruzadas á la espalda: parecia un loco 
desocupado que fuera á tomar el fresco de la 
media noche en Recoletos, ó un genio que 
meditara una obra maestra, ó un desespera- 
do que fuera á escoger el árbol más á pro- 
pósito para ahorcarse á la luz de la luna, ó 
el lugar más solitario para descerrajarse un 
tiro en mitad del pecho. 

Currita le miró con ese sentimiento de ter- 
ror que inspira á las altas horas de la noche, 
todo lo que suponemos extraño ó misterio- 
so, y escondióse más en el fondo del coche. 
En la esquina misma de Recoletos, cruzóse 
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el hombre del levitón con otro que venia 
apresuradamente de aquel mismo sitio; aso- 
móse Currita al vidrio trasero, y el corazón 
le latió con fuerza... 

Era Jacobo, gallardamente embozado en 
una capa andaluza con vueltas rojas, y cu- 
bierta la cabeza con un sombrero hongo de 
color claro; torció la esquina sin fijarse en el 
coche, y comenzó á subir por la calle ya más 
despacio, examinando las casas atentamente. 
La misma perplejidad que asaltó á Currita, 
asaltóle á él también, al notar que faltaba el 
núm. 4; la dama, ahogándose de ira, veíale 
marchar con la mano puesta en la llave de 
la portezuela, como si acechase el instante 
de sálirle al encuentro. 

Jacobo, cansado al fin de dar vueltas, aca- 
bando de creer que el asunto todo de los ma- 
sones era una farsa, y la carta de Pérez Cue- 
to un chasco de Carnaval que debía comple- 
tarla, decidióse á llamar como última prueba 
á la puertecilla condenada, única que, fuera á 
parte de la del Hotel, habia en la calle: los 
golpes retumbaron en el silencio, y un eco 
muy extraño que asustó á Currita, los repro- 
dujo á lo lejos. 
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Nadie contestaba, é impaciente Jacobo lla- 
mó hasta tres veces, cada vez con más fuerza; 
dio entonces una gran patada en el suelo, y 
siguiendo adelante, dobló la esquina de la 
calle de Serrano. 

Este fué el momento escogido por Currita 
para lanzarse del coche, y correr tras de Ja- 
cobo, temerosa de que la puerta de la casa 
estuviese por el otro lado, y se le escapara 
dentro. Jacobo, sin embargo, no habia pen- 
sado en esto, ó no habia podido lograrlo. En- 
contróle Currita parado en la acera, exami- 
nando atentamente la fachada de la casa; 
era esta de modesta apariencia y estaba ya 
la puerta cerrada; en la planta baja hallában- 
se establecidas las oficinas de una Agencia 
Funeraria. 

Encontráronse los dos amigos frente á fren- 
te, y no obstante el disfraz de la dama, reco- 
nocióla al punto Jacobo; con más sorpresa 
que disgusto, salió entonces á su encuentro: 

— ¡Criatura!...— r^Qué haces aquí?... ¿A qué 
has venido?... 

Ella, agitada por mil sentimientos encon- 
trados, entre los que sobresalía la ira, con- 
testó con amarga burla: 
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— Pues nada... — Venia á indicarte dónde 
está el nüm. 4. 

— ¿Pero quién te ha dicho eso? — ^exclamó 
el otro asombrado. Vamos, tú has creído 
otra cosa... 

Y cogiéndola del brazo, dobló con ella de 
nuevo la esquina de la calle de Serrano; en- 
tonces, ciega de ira la dama, parada en la 
acera cual si la rabia la hubiese allí enclava- 
do, comenzó á arrojar por la boca todos los 
sentimientos de su corazón mezclados y con- 
fundidos, pero bajo la forma siempre del in- 
sulto, á la manera que lanza un volcan todas 
las materias contenidas en su seno, formando 
un solo cuerpo, un solo torrente de lava que 
tala y destruye por donde quiera que pasa... 
Esforzábase en vano Jacobo por probarle su 
inocencia; ella no le dejaba hablar, y con 
sus flacas manecitas habíale deshecho el em- 
bozo, levantando hasta el rostro de él las 
uñas, como si quisiera arrancarle los ojos. 

Jacobo, irritado también por la burla de Pé- 
rez Cueto, acosado por los reproches de Curri- 
ta, y temeroso de perder la amistad para él in- 
dispensable de ésta, vióse al fin forzado á con- 
fesarle toda la verdad, con el fin de aplacarla... 
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Consiguiólo al punto; al oir la dama el 
nombre de masones, apagóse en el acto su 
ira, y llenóse en cambio de un espanto Ccisi 
pueril, extraño en un carácter de tan enérgi- 
co temple. 

— ¡Vamonos, vamonos! — decia: por Dios 
te lo pido, Jacobo; no te quedes aquí. — ¡Agá- 
monos! 

Y con acento de verdadero terror, mirando 
á todas partes espantada, repetía muy bajo: 

— ¡Excomulgados! — ¿Sabes? ¡Están exco 
mulgados!... 

Jacobo, creyendo con razón que el terror 
es contagioso, porque sentia él comunicárse- 
le el que á la dama agitaba, procuró sin em- 
bargo sosegarla. 

— Pero no seas tonta, — mujer, no seas chi 
quilla... Vamonos si quieres, pero sosiégate^ 
¿No estoy yo contigo?... ¿Has venido solar.,, 

—Sí... 

— ¿Pero á pié?... — ¡Qué locura! 

— No... — tengo ahí un simón... 

— Pues te acompañaré en él á tu casa, y 
me llevará después á la mia. 

— ¿Traes armas? — dijo ella muy bajo. 

— Sí; un revólver. 

Pequeneces. . . 24 • 
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Siguieron ambos hacia Recoletos, miran- 
do ella á todas partes muy azorada, procu- 
rando él rechazar con la idea de que era un 
chasco de Carnaval la carta de Pérez Cueto, 
la inquietud que á pesar suyo le causaba el 
extraño terror de Currita../ 

Al volver la esquina, miráronse ambos en 
silencio, cual si el exceso de su espanto les 
paralizara las lenguas... El coche habia des- 
aparecido, y ni por una ni por otra parte del 
paseo se divisaba á lo lejos. 

— ¿Le habías ya pagado? — ^preguntó Jaco- 
bo estupefacto. 

Y ella, pegándose á él con el temblor de 
un calenturiento, contestóle muy bajo: 

— No... — no le habia pagado. 

El caso era extraño, y Jacobo sintió rena- 
cer con mayor fuerza todas sus inquietudes; 
imposible era que el cochero se hubiese mar- 
chado sin cobrar, si alguien no le hubiera 
obligado ó persuadido á marcharse; tuvo en- 
tonces un momento de angustiosa perpleji- 
dad, de verdadero miedo que pasó por su 
ánimo naturalmente valiente, estremecién- 
dolo, como á un cuerpo robusto un soplo 
helado. 
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— Vamonos andando,— dijo. 

Y ambos echaron á andar agarrados del 
brazo, sin pronunciar una palabra, atravesan- 
do diagonalmente el paseo para ganar la ace- 
ra opuesta, por parecerle quizá menos solita- 
ria. Currita marchaba muy de prisa, sin mi- 
rar á ningún lado, fijos siempre , los ojos en 
las luces de los faroles que le parecían la sal- 
vación y la vida, sintiendo á la vez deseos y 
terror insuperable de volver atrás la cara. Al 
poner el pié en la acera, respiró Currita algo 
más desahogada, y atrevióse á mirar á un 
lado y otro: todo parecía solitario, y tan só- 
lo por la calle del Almirante vio á un hom- 
bre que marchaba á lo lejos, con las manos 
en los bolsillos, silbando la marcha de Pan 
y toros, Al pasar por San Pascual santiguóse 
Currita muy de prisa, y Jacobo, oprimiéndo- 
le el brazo cariñosamente, dijo en son de 
burla: 

— ¡Tonta!... 

Llegaban ya al Ministerio de la Guerra, y 
allí Currita se tranquilizó más todavía, por- 
que comenzaba á poblarse aquella soledad 
que la aterraba. Un coche subia por la calle 
de Alcalá y entraba por el paseo del Prado; 
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en el jardin del Ministerio brillaba el fusil de 
un centinela, y algunas voces de hombres 
que venían cantando, escuchábanse muy cer- 
ca, por el lado de allá de la verja. 

Forma la esquina del Ministerio un pabe- 
llón aislado, de un solo piso, con cuatro fa- 
chadas y tres ventanas en cada una. Dos 
hombres decentemente vestidos, pero dando 
gritos y risotadas de borrachos, volvieron la 
esquina del pabellón, y emparejaron con 
Currita y con Jacobo, ante la tercera venta- 
na: el más alto pegóse á la acera, y el más 
bajo llamóse á la corriente, dejándoles pasar 
por en medio... Hubo entonces una horrible 
escena de un segundo: Currita sintió que un 
brutal empellón la arrancaba violentamente 
del lado de Jacobo; que otra mano vigorosa 
tiraba del embozo á éste, que caia al suelo al 
pié de la ventana, y algo líquido y caliente 
brotaba como de un surtidor, chorreándole 
las ropas y las manos. Él terror dióle alas 
para huir por la calle de Alcalá, sin una idea 
en la mente para definir lo que le pasaba, 
sin un acento en la garganta para lanzar un 
grito... Uno lastimero y agonizante llegó á 
sus oidos, y otra voz vigorosa y angustiada 
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hendió siniestramente los aires en el silencio 
de la noche. 

— ¡ Cabo de guardia ! . . . — ¡Un hombre 
muerto!... 

Sonó luego por tres veces la voz de ¡alto! 
y de seguida, uno tras de otro, como dos 
gritos de protesta y de amenaza, se oyeron 
dos tiros. 

Currita, desfallecida y sin alientos, se agar- 
raba ya á la verja de la iglesia de San José: 
pensó volver atrás, pensó seguir corriendo, 
pensó gritar pidiendo socorro, pensó morirse 
allí mismo... Oyó entonces los pitos de los 
serenos, sintió abrirse algunas ventanas, vio 
correr por la acera de enfrente un hombre 
encapuchado, con el chuzo en ristre y el fa- 
rol en lo alto. 

El instinto, más bien que la reflexión, 
hízole comprender entonces el riesgo que 
corria ella misma, y huyó de nuevo por la 
calle del Caballero de Gracia, sin detenerse 
un momento, sin resollar siquiera, sin ver 
nada, ni oír nada, ni pensar nada tampoco, 
hasta que jadeante y sin saber cómo se en- 
contró en su boudoir, rígidos los miembros, 
huraña la vista, fuera de las órbitas los ojos^ 
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teniendo delante el negro de ébano que le- 
vantaba en lo alto la lámpara encendida, 
coflio para alumbrar en su entendimiento 
el horrible cuadro, que le mostraba con te- 
merosa inmovilidad los blancos dientes, en 
su sonrisa siniestra, eterna como la mueca 
del condenado. 

A la luz de aquella lámpara miróse las 
manos, que sentía húmedas y pegajosas, y 
vióselas teñidas de sangre... Un horror in- 
menso invadió entonces su cuerpo y anegó 
su alma, y una idea taladró al fin su mente, 
como un clavo ardiendo al empuje de un 
mazo: la de su hija Lili, arrodillada en el 
estudio, mostrándole sus manitas manchadas 
también con la sangre de su hermano, repi- 
tiendo con la opaca vibración de un terror 
sin medida: 

— jSangre... — mamá... sangre!... 
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NA llora larga tardó la justicia 
en acudir para reconocer y 
levantar el cadáver: hallábase 
éste atravesado en la acera^ 
tendido sobre e! lado derecho, descansando 
la cabeza contra el zócalo del pabellón del 
Ministerio de la Guerra, debajo de la segun- 
da ventana. Tenia en la sien derecha una 
fuerte contusión, producida sin duda por el 
golpe dado al caer, y en el lado izquierdo 
del cuello, una tremenda puñalada que le di- 
vidía por la mitad la arteria carótida. Un 
gran torrente de sangre que de allí habia 
brotado, empapaba su ropa y humedecía la 
tierra. En la esquina misma de Recoletos y 
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la calle de Alcalá, veíase sobre la acera una 
rica taima de pieles de castor, manchada 
también de sangre: hasta que llegó el juez, 
nadie se atrevió á tocarla. 

Pronto quedó identificado el cadáver: en- 
contráronle en el bolsillo la esquela recibida 
aquella misma tarde, dando la falsa cita, las 
dos cartas de Garibaldi al H.^.-. Neptuno, y 
varias tarjetas en que constaba el nombre 
del Marqués de Sabadell. Era este nombre 
harto conocido, y al horror natural que ins- 
pira todo crimen, unióse entonces en los pre- 
sentes ese espanto mezclado de sorpresa, 
con que ve el vulgo derrumbarse una fortuna 
en el abismo de una desgracia, caer á un 
poderoso desde los almohadones de su co- 
che, sobre la mesa destinada en un hospital 
á hacer á los cadáveres la autopsia. La noti- 
cia corrió de un extremo á otro de la corte, 
sin hacer derramar una lágrima, pero des- 
pertando por todas partes la admiración, el 
espanto, y sobre todo, la curiosidad; la curio- 
sidad ansiosa y hasta por decirlo así, rabio- 
sa, de conocer los pormenores de aquel dra- 
ma misterioso, más interesante que los lúgu- 
bres episodios de Ana Radcliffe, y las dramá- 
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ticas aventuras de Clara de Harlowe. Varios 
socios del Veloz corrieron al hospital á ver 
el cadáver, y en la esquina del Ministerio üe 
la Guerra, vióse todo el dia un gran cerco 
de gente contemplando con cierta curiosidad 
pavorosa el pié de aquella ventana, en que 
parecía vagar aún la sombra siniestra del 
crímen.^Por la tarde, cuando la mayor afluen- 
cia de máscaras y de gente acudia al Prada 
y á Recoletos, nadie osaba pisar aquel sitio 
regado de sangre, y llamábanse todos á la 
acera opuesta, lanzando á la segunda venta- 
na una mirada larga y medrosa. 

Los periódicos publicaron extensos suple- 
mentos que se vendían á gritos por las ca- 
lles, y entonces comenzaron á conocerse y 
comentarse algunos pormenores del crimen. 
Constaba entre ellos la declaración del cen- 
tinela del Ministerio de la Guerra: según éste^ 
vio pasar á la una de la madrugada á través 
de la verja de Recoletos, un hombre y una 
mujer que venian muy de prisa de la Caste- 
llana. Marchaban agarrados del brazo, em- 
bozado él en una capa andaluza con vueltas 
rojas, cubierta ella el rostro con un antifaz 
negro, y envuelta en un abrigo de píeles 
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grises: vio también al mismo tiempo á través 
de la verja de la calle de Alcalá, venir por 
aquel lado dos hombres gritando y cantando, 
cual si estuviesen borrachos: cruzáronse am- 
bas parejas delante del pabellón, por la fa- 
chada que da á Recoletos, y allí los perdió 
el centinela de vista; mas oyó á poco en el 
silencio de la noche el rumor de un cuerpo 
que cae á tierra, y uno de esos gritos de 
agonía que jamás se olvidan ni se confunden: 
vio huir desesperadamente por la calle de 
Alcalá á la mujer enmascarada, y vio correr 
á los dos hombres, borrachos antes y bien 
firmes entonces, uno hacia la Castellana y 
otro hacia la Plaza de Toros. Tropezó este 
último en la fuente de la Cibeles, y oyóse el 
ruido del agua, cual si hubiese caido dentro: 
levantóse sin embargo al punto, y su veloz- 
carrera púsole bien pronto al abrigo de las 
tinieblas. El centinela, imposibilitado por la 
consigna y por la verja para abandonar su 
puesto, abalanzóse á los hierros de ésta, y 
vio al hombre de la capa, tendido en la acera: 
gritó entonces al cabo de guardia, dio á los 
fugitivos por tres veces la voz de alto, y con 
el fin de despertar la alarma, disparó el fusil 
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por dos veces. Llegaron á poco tres serenos 
y un oficial y dos soldados del Ministerio, 3* 
por la puertecilla pegada al pabellón, salieron 
á la calle: el hombre de la capa, estaba ya 
muerto. 

Desprendíase de todo esto que habia una 
ella de por medio, y la curiosidad, excitada 
hasta la rabia, sobre todo en los altos círcii- 
los, venia á estrellarse contra el secreto de la 
sumaria. Súpose que en la mañana siguiente 
á la noche del crimen fué preso Damián, el 
ayuda de cámara de la víctima, y llamado á 
declarar aquella misma tarde un D. Francis- 
co Javier Pérez Cueto, fabricante de almidón 
en uno de los arrabales de la corte... Desde 
entonces, ningún signo exterior dio á cono- 
cer que las investigaciones judiciales adelan- 
tasen un solo paso, y comenzóse á murmurar 
con cierta estupefacción temerosa, que anda- 
ba en todo aquello la mano de los masones, 
que los asesinos de Sabadell quedarían des- 
conocidos é impunes como los de su amigo 
el general Prim, y que el crimen de Recole- 
tos seria siempre un arcano misterioso, comr^ 
lo fué el de la calle del Turco. Mas de repen- 
te, cuando esta voz tomaba cuerpo y corntii- 
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zaba á excitar en los ánimos el terror que in- 
funde todo poder oculto, y la indignación que 
inspira toda cobarde añagaza, levantóse otra 
voz contraria que nadie supo nunca de don- 
de salia ni quien la atizaba, y que se exten- 
dió sin embargo por todas partes, con gran- 
des visos de certeza, á la manera que espar- 
ce un pozo subterráneo por todos lados, sus 
húmedas filtraciones... Díjose que en el fondo 
de todo aquello habia tan solo una intriga 
galante, que existia en el juzgado un billetito 
concediendo una cita, y que obraba también 
en poder del Juez, una prenda acusadora per- 
teneciente á \ai promovedora del crimen: una 
taima de pieles de castor, marcada por la par- 
te de dentro con una etiqueta negra, en que 
con letras rojas decia: — Wortk. — Rué de la 
Paix, — París, . . 

Dos periódicos que á juicio de muchos per- 
tenecían á la secta de los masones, publica- 
ron violentos artículos contra los tribunales 
de España, que recluyen al pobre como un 
criminal y le barren de las calles como una 
inmundicia, y se cruzan de brazos y cierran 
los ojos ante el poderoso que oculta sus crí- 
menes bajo una armadura de oro, contra la 
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cual se hace pedazos la espada de la justicia. 

Porque un pobre mancebo 
Hurtó un solo huevo, 
Al sol bambonea; 
Y otro se pasea 
Con cien mil delitos. 

^ Cuando pitos, flautas; 
Cuando flautas, pitos. 

El atrevimiento era tan grande, In audacia 
tan increíble, que extraviada la opinión por 
completo con estas pérfidas insinuaciones, se- 
ñaló entonces con el dedo á la Coiniesa de 
Albornoz, y comenzó á mirarse el dintel de 
su palacio, con el mismo horror con que se 
habia mirado tres dias antes la esquinii del 
Ministerio de la Guerra. 

¡Singulares extravíos de la conciencia pú- 
blica, que Dios permite á veces en su in imita 
justicia, para castigar con una calumnia el 
delito verdadero que habia quedado impnnel 

Nadie en Madrid pidió cuentas n Currita 
de la sangre de Velarde, derramada á la 
vista de todos por culpa suya, y ahora le 
arrojaban al rostro la de Sabadell, de la cual 
se hallaba inocente, y hubiera ella rescatado 
con gusto á costa de cualquier sacrificio... 
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Porque el dolor de la dama fué en reali- 
dad grande, aunque no expansivo ni albo- 
rotado: uno de esos dolores, por decirlo así, 
secos, propios de las almas enérgicas, que 
se repliegan sobre sí mismos en el fondo del 
corazón como para no perder su energía, á la 
manera que el gladiador herido encuentra 
fuerzas en su misma agonía para encoger el 
cuerpo y doblar los músculos é intentar un 
último y más formidable avance... Aquella 
débil mujercilla encerraba en su endeble cuer- 
po una de esas almas enérgicas, que se cre- 
cen á la vista del peligro y lo desafian, y no 
necesitan en el dolor apoyo, ni cómplices en 
eí crimen; bastábase ella misma á sí misma, 
y sacudiendo los terrores que la habían inva- 
dido la víspera, con el vigoroso empuje del 
toro que arroja lejos de sí los rejones que le 
lastiman y embarazan, aprestóse á la defen- 
sa ^ decidida á arrostrar á pié quieto y con 
firmeza, todas las consecuenciéis de aquella 
horrible noche. 

Mas necesitaba antes que nada reflexiolnar, 
trazarse un plan, preparar sus respuestas y 
urdenar sus preguntas, y aprovechando la 
ocasión de hallarse en cama Fernandito, pos- 
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trado por uno de esos ataques de imbecilidad 
que traen consigo los reblandecimientos ce- 
rebrales, tomóse todo el dia del lunes y dio 
la orden terminante de no recibir á nadie. 
Creia ella tener que habérselas de seguida con 
las visitas importunas, las preguntas indiscre- 
tas, las impertinentes lástimas y las molestas 
compasiones que la habian asediado cuando 
la muerte de Velarde, catástrofe" también es- 
pantosa, que sin saber explicarse el por qué, 
parecíale en estos momentos más terrible que 
le pareció en aquellos primeros instantes. 
Mas con gran sorpresa suya pasó todo el dia 
del lunes, y pasó también el martes, y llegó 
y pasó asimismo el miércoles, sin que ningún 
coche parase á la puerta, ni atravesase una 
sola visita las antesalas, ni recibiera el oso 
del vestíbulo en su bandeja ninguna tarjeta, 
ni llegara tampoco el menor recado, la más 
insignificante misiva de atención, de interés 
ó de consuelo... Aterróla entonces aquella so- 
ledad que no sabia explicarse, porque igno- 
raba que la opinión habia atravesado en el 
dintel de su puerta el cadáver de Jacobo; mas 
cuando llegaron á su noticia las voces que 
corrían y supo que una pérfida y misteriosa 
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mano explotaba el funesto hallazgo de la capa 
de pieles, para hacer recaer sobre ella las sos- 
pechas del crimen, tuvo en su soledad vérti- 
gos de ira, estremecimientos de fiera acorra- 
lada, y decidió desafiar frente á frente á la 
calumnia con un golpe de enérgica audacia. 

La casualidad presentóle bien pronto oca- 
sión propicia; el viernes muy de mañana, tra- 
jéronle el aviso de que le tocaba al dia si- 
guiente hacer su guardia como dama de ho- 
nor en Palacio. Enviábale este aviso, según 
la costumbre, la dama que habia hecho la 
guardia el dia antes, y era esta una buena 
mujer, sencilla y piadosísima, que desechan- 
do como terribles calumnias las voces que 
corrían, apresuróse á cumplir con su deber 
avisando á Currita, y dejando al arbitrio 
de la dama el acudir ó no acudir á la cita de 
Palacio. 

Por primera vez después de la espantosa 
catástrofe, sonrió Currita con aquella sonrisa 
de diablillo, señal en ella de alguna idea feliz 
que pasaba por su mente. Tocábale la guar- 
dia el sábado, y según la tradicional costum- 
bre, habian de asistir los reyes á la Salve de 
Atocha; la novedad atraia todavía gran con- 
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curso de gente á conocer y contemplar á la 
joven Reina, y presentándose Currita á su 
lado en el primer puesto, parecióle que ha- 
bia de detener desde allí los tiros de la 
calumnia. Conocia ella bien el mundo que 
frecuentaba, que forma sus juicios y regula 
sus actos por los del poderoso que mira en 
lo alto, y creyó con razón que le bastaría pre- 
sentarse una vez en público al lado de la 
Reina y á raíz del suceso, para que todos 
acallasen sus escrúpulos y se apresurasen á 
conservarla en el puesto de honor que habia 
ocupado siempre en la corte. 

Sin llamar á Kate saltó Currita de la cama 
antes de las nueve, y fué á abrir ella misma 
una ventana para enterarse del estado del 
tiempo; el sol brillaba despejado, no se des- 
cubría una nube en el cielo, y prometía la 
mañana una tarde deliciosa. Currita sintió un 
movimiento de gozo vivísimo, que le pareció 
el presentimiento del triunfo; los carruajes de 
la corte saldrían por el buen tiempo descu- 
biertos, y sin duda irian después de la Salve 
á dar una vuelta por la Castellana, donde todo 
el mundo elegante tendría ocasión de verla y 
contemplarla en su honorífico puesto... Algo 
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la espantaba sin embargo, la idea de que iba 
á serle forzoso pasar por aquel mismo tra- 
yecto que habia recorrido con Jacobo la no- 
che funesta, por aquella misma iglesia ante 
la cual pronunció su última palabra, por aque- 
lla esquina en que le habia visto caer lanzan- 
do un gemido de agonía... ¿Mas qué iba á 
hacer ella? ¿Enterrarse en vida á los cuarenta 
y cinco años? ¿Dejar por escrúpulos sentimen- 
tales que le arrebatase una calumnia el pres- 
tigio, la soberanía suprema, el cetro de la 
elegancia y el buen tono que á pesar de mil 
vergüenzas verdaderas, habia conservado en 
su mano hasta entonces ?. . . 

Rióse ella misma de sí misma al notar la 
febril impaciencia con que esperaba la hora 
de ir á Palacio, porque ni la señora de Lo-. 
pez Moreno habia sentido mayores ansias ni 
más vehementes deseos, el dia de su famo- 
sa presentación en el Hotel Basilewsky. Con 
esmero redoblado y gusto exquisito escogió 
una toilette elegantísima, con ese estudio de 
los pequeños detalles que se observa en los 
grandes genios, y acredita en ellos el cono- 
cimiento práctico del terreno que pisan. Pú- 
sose un riquísimo vestido de terciopelo azul 
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muy oscuro, guarnecido de piel de chinchilla, 
con sombrero y abrigo de lo mismo; dos per- 
las negras en las orejas, y un -trébol en el 
pecho formado por otras tres perlas, blanca 
la una, negra la otra y rosa la tercera. En el 
hombro izquierdo, sujetas con un lazo encar- 
nado, llevaba las dos cruces de dama de ho- 
nor, cruz de esmalte rojo la antigua de la rei- 
na Isabel, y una M de brillantes y rubíes , la 
de la nueva reina Mercedes. Después, mien- 
tras le traia Kate el rico pañuelo de encajes 
y los guantes de piel de Suecia, buscó ella 
en una cajita un relicario de plata que con- 
tenia un lignum crucis^ besólo con gran pie- 
dad, oprimiólo un instante contra su pecho 
cerrando los ojos é inclinando la cabeza, co- 
mo si pidiese algo al cielo con grande ahin- 
co, y guardóselo después en el bolsillo como 
se hubiera guardado un amuleto que tuviese 
virtud para alejar cualquier daño ó peligro. 
Al subir la escalera de Palacio latióle el 
corazón y tembláronle las piernas, porque 
vio á dos lacayos que cuchicheaban entre sí 
mirándola á ella. Mas cuando el alabardero 
de guardia á la puerta de la Saleta dio el gol- 
pe de alabarda, que anuncia la llegada de una 
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Grande de España, crecióse el orgullo de 
Currita, despertó de nuevo su energía, y ar- 
mada de toda su audacia atravesó la ante- 
cámara y penetró en la cámara misma, dis- 
puesta á comenzar la batalla, creyendo en- 
contrar allí á la Camarera mayor ó al gentil 
hombre de servicio, ó quizá á todos juntos. 
La cámara, sin embargo, estaba desierta, y 
Currita sintió el desahogo de un momento 
del enfermo que ve detenerse un instante la 
temida operación por haberse retrasado el 
médico. Sentóse en una banqueta frente á la 
mampara que lleva á las habitaciones regias, 
á fin de esperar que la Reina la llamase ó al- 
guien sahese; mas la excitación nerviosa no 
la dejaba sosegar un momento, y levantóse 
al punto para asomarse á uno de los balco- 
nes y mirar á la Plaza de la Armería : púso- 
se luego á arreglarse los rícitos de la frente 
ante uno de los magníficos espejos, y repa- 
ró entonces en el soberbio retrato de Alfon- 
so XII, pintado por Casado, que habian co- 
locado allí la víspera y se destacaba sobre 
la rica tapicería de seda granate con grandes 
flores amarillas, con todo el esplendor de 
una obra maestra. 
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Pasó un cuarto de hora que le pareció á 
ella un cuarto de siglo, y de pié siempre an- 
te el retrato, sintió abrirse á su ^espalda la 
mampara de las habitaciones xie la Reina; 
volvióse vivamente, y vio que la mampara 
se volvia á cerrar y quedaba medio abierta, 
como si el que fuera á salir se hubiese dete- 
nido de repente. Oyó entonces sin que pu- 
diera distinguir las palabras, una suave voz 
de mujer que parecia hablar acongojada co- 
mo si suplicase algo, y otra de hombre, 
fuerte y colérica, que exclamaba enérgica- 
mente: 

— jNo, no... ahora mismo!... 

Inmutóse Currita atrozmente, y metióse 
la mano en el bolsillo como si buscara el 
lignum crucis; abrióse entonces la mampara y 
apareció el Mayordomo mayor, también muy 
inmutado... La dama, fingiendo siempre ha- 
llarse absorta en la contemplación del retra- 
to, volvió ligeramente la cabeza, y saludó 
con la mano al personaje diciendo con voce- 
cita á su pesar temblorosa y angustiada. 

— ¡Magnífico retrato! — Yo no lo habia 
visto ¿Cuándo lo han puesto?... 

Mas el Mayordomo, sin contestar á la pre- 
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gunta y con el esfuerzo de quien cumple un 
deber penosísimo, díjole balbuceando: 

— Su Majestad la. Reina la dispensa del 
servicio... y me encarga le manifieste su de- 
seo de que devuelva la cruz de dama... 

Currita dio una rápida media vuelta, apre- 
tando los puños y echando atrás la cabeza 
cual si fuera á embestir al Mayordomo, fijan- 
do en él la mirada de sus claros ojos enor- 
memente abiertos, que reflejaban toda la ira 
del que recibe un salivazo en el rostro, todo 
el espanto del que ve derrumbarse una últi- 
ma esperanza, toda la solapada é impotente 
amenaza que encierra el terror del débil, ani- 
quilado por una mano más fuerte... 

Luego, como si despertase en ella de re- 
pente la altiva rica-hembra, al ignominioso 
contacto de una bofetada, arrancóse ambas 
cruces del pecho, y las arrojó en el suelo... 
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VIII 




^QUEL golpe terrible no anonadó á 
Currita, ni le infundió tampoco 
el extraño sentimiento, mezcla 
de pavor y de ira, que al recibir en Loyola 
un bofetón semejante, la habia obligado á 
confundirse, y á humillarse y á callar... De- 
trás de la mano de Pedro Fernandez habia 
visto entonces la mano de Dios, que le impe- 
dia profanar con el escándalo de su vida su 
santa Casa, y detrás del bofetón del Mayor- 
domo de Palacio, tan sólo veia la mano del 
Rey, que no era para ella una idea, sino un 
hombre, contra el cual se podia luchar, y al 
cual se le podía también vencer. 

Mas harto comprendió desde el primer ins- 
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tante, con la rápida percepción de su claro 
entendimiento y su mucha práctica de mun- 
do, que en vano emplearía todas las astucias 
de su ingenio, todos los atrevimientos, de su 
audacia y todos los recursos de su dinero, en 
atraerse de nuevo á sus amigos y formar en 
torno suyo aquella brillante corte que era la 
médula de su vida, porque era también la de 
su vanidad. Nada arrastra tanto como el ejem- 
plo de un príncipe, capaz por sí solo de sal- 
var ó perder á una sociedad entera, y la se- 
vera repulsa dada á Currita en Palacio, justa 
en medio de su severidad, que si de algo pe- 
caba era sólo de tardía, habia de arrastrar sin 
duda á Madrid entero, derrumbando á la ¡lus- 
tre dama desde la altura de su gloria, con 
todo el estrépito de los grandes escándalos, 
con todo el ensañamiento con que del árbol 
caido se apresuran todos á sacar leña. 

Por eso, sin darse ella por vencida, ni ce- 
jar un punto en su tenaz empeño, y fortale- 
ciendo siempre con el despecho y la rabia y 
hasta el dolor mismo, su terquedad de mujer 
voluntariosa siempre mimada, optó desde 
luego por el camino de los hábiles políticos, 
y los diestros estratégicos, y los conocedores 
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prácticos del mundo y del corazón humano; 
una prudente retirada que sosegara los áni- 
mos, y diese tiempo á que las memorias ol- 
vidaran, cesasen las prevenciones, se cansa- 
ran las lenguas, y los escándalos nuevos hi- 
cieran olvidar y aun perdonar los escándalos 
pasados. ¡Habia visto ella tanto de eso!... La 
ocasión, por otra parte, no podia ser más 
oportuna; Ferñandito habia llegado al estado 
de imbecilidad completa, que traen consigo 
los reblandecimientos cerebrales, y preciso 
era llevarlo á París á que alguna notabili- 
dad médica intentase el verdadero milagro 
de despertar un chispazo de inteligencia en 
aquel meollo huero , que jamás habia dado 
luz alguna. 

El viaje fué, pues, decidido, y dos dias an- 
tes dirigióse Currita al colegio de Chamartin 
de la Rosa, para sacar á Lili... La niña hkbia 
cumplido ya doce años, y más bien que una 
criatura que comenzaba á vivir, parecia un 
ángel que iba á volar. Habia en sus grandes 
ojos azules algo que recordaba el cielo, algo 
á la vez triste y sereno, candoroso y profun- 
do, que comunicaba á todo su ser cierto po- 
deroso y triste encanto, semejante al que in- 
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funde en el alma la ¡nocente sonrisa de un 
niño huérfano. 

• Acogióla la madre con sus más suaves mi- 
mitos, y díjole al oido, abrazándola, que le 
traia una noticia muy buena, muy alegre, 
muy grande... 

— ¿A qué no la aciertas?... 

La niña, con los grandes ojos llenos de lá- 
grimas, y teñidas las mejillas del carmin más 
puro, dijo prontamente: 

— ¿Que mi papá está mejor? — iQue se ha 
confesado?... 

Quedóse Currita desconcertada, como le 
sucedía siempre con las salidas intempestivas 
de aquella criatura. ¿Quién habla de creer que 
iba á acordarse de su padre, y á pensar en si 
le hablan ó no administrado aquel Sacramen- 
to que le hacia tanta falta?... Echóse á reir 
muy maravillada. ¡Ca! si no era eso... era me- 
jor todavía; era una cosa referente á ella mis- 
ma; lo que mejor le podía suceder, lo que sin 
duda estaba ella esperando... 

Y de nuevo tornó á maravillarse, porque 
la sangre entera de Lili afluyó entonces á su 
rostro, un temblor nervioso agitó sus mani- 
tas, y levantó los ojos hacia su madre, re- 
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besando anhelo comprimido, esperanza dul- 
císima de oir lo que era sin duda su más 
ferviente deseo. Su boquita de ángel se en- 
treabrió un momento para dejar escapar su 
secreto, como deja escapar una flor su fra- 
gancia, y de nuevo tornó á bajar los ojos, 
poniéndose más y más encarnada, y guar- 
dando silencio, con una candida sonrisa 
dibujada sobre los labios. 

— Pero tontilla, ¿no lo adivinas?... — Es 
que se acabó ya el colegio: que te vas á ve- 
nir conmigo... 

¡Quién lo habia de creer!... Al oir esto la 
niña, apagóse en sus labios la sonrisa, como 
una luz que mata de repente una ráfaga de 
viento; cruzó las manos angustiada, miró á 
su madre con espanto; y se echó á llorar á 
lágrima viva, con el corazón encogido... 

— ¡Pero vaya por Dios, vida mia! — excla- 
mó Currita estupefacta. ¿A qué viene ese 
llanto?... ¿Es que no quieres venir?... 

Lili, enjugándose con ambas manitas los 
ojos, repetia sollozando: 

— Aquí me quieren todos... todos... — Las 
Madres y las niñas... 

— Pero hija mia, ¿acaso en tu casa no te 
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quieren? — exclamó Currita poniéndose muy 
seria; y la niña, titubeando un momento, con- 
testó con candorosa sencillez, cuyo alcance 
no supo medir sin duda. 

— Ahora no está allí Paquito... 

Currita sintió un movimiento de ira, que 
se trasformó al punto en dolor profundo, en 
dolor vivísimo que jamás habia sentido, allá 
en el fondo de sus entrañas de madre... Sus 
ojos se llenaron de lágrimas, atrajo hacia sí 
á la niña, separóle del rostro ambas manos, 
y besándola en la frente, díjole con mucho 
cariño: 

— Pero lo recogeremos al paso, tonta, y 
nos iremos á París todos juntos. 

La niña meneó la cabeza apartándose del 
regazo de su madre, y procurando dominar 
su aflicción, como si se aprestase á una ba- 
talla, dijo resueltamente: 

— Y ademas... yo ño puedo irme de 
aquí... — No, no puedo. 

— ¿Pero por qué?...— Si eres ya una mujer, 
y aquí están solo las niñas... 

— Y las mujeres también... 

— ¡Pero hija, por Dios! — ¿dónde están 
esas mujeres?... 
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— Las Madres son mujeres. 

— ¿Pero tú quieres ser monja? — exclamó 
Currita abriendo mucho los ojos; y la niña, 
cerrando los suyos y moviendo enérgicamen- 
te la cabeza, contestó con firmeza: 

-¡Sí!... 

— ¡Yaaa! Muy bien: ahora lo entiendo, 
— dijo Currita muy despacito con su tono 
de voz más suave... Y las Madres, como te 
quieren tanto las... pobrecitas, te habrán 
metido esa idea en la cabeza... 

— ¡No, no señora!... — Las Madres no me 
han dicho nada. 

— Pues entonces habrá sido el confesor, 
el P. Cifuentes. 

— Tampoco... 

— ¿Pues quién te lo ha dicho .^.. 

— Paquito. 

— ¿Paquito.^.. ¡Vaya un apóstol!...— ¿Y 
por qué no se mete él fraile.^ 

-r-Eso le escribí yo... Y le envié la vida 
de San Estanislao, y una estampita de San 
Luis Gonzaga... Pero me contestó que él era 
muy desgraciado, y tenia que hacer en el 
mundo una cosa muy grande, muy grande... 
Yo no sé lo que será... 



dby Google 



39^ PEQUENECES... 



Currita comenzó á sospecharlo, y se puso 
muy pálida; la escena terrible de su estudio, 
cuando el niño se habia arrojado sobre Jaco- 
bo como una fiera sedienta de sangre, acu 
dio á su memoria con gran viveza, estreme- 
ciéndola de espanto, infundiéndole esa espe- 
cie de terror retrospectivo que causa «n pe- 
ligro pasado, despertando en su alma el agui- 
jón de un remordimiento, avivando en su 
corazón el dolor de una herida chorreando 
aun sangre!... ¡Oh! ¡Ya no tenia que hacer 
el pobre niño aquella cosa muy grande, muy 
grande y porque otra mano más culpable le 
habia tomado la delantera en la esquina de 
Recoletos!... 

Lili, sin imaginar siquiera en su sen- 
cillez de ángel, el efecto que en su ma- 
dre podian causar sus palabras, continuó 
diciendo: 

— Me decia que fuese siempre muy bue- 
na, y no saliera nuncq, del colegio, y rezara 
mucho por él, y por V. y por mi papá; por- 
que la ira de Dios iba á descargar sobre 
nuestra casa... Yo lloré mucho, mucho, y 
ofrecí entonces ser monja, y se lo dije á la 
Madre Larín y al P. Cifuentes. 
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— ¿Y qué te dijeron? — preguntó Currita 
con los labios blancos. 

— La Madre se echó á llorar... 
—¿Y el Padre?... 

— Se echó á reir, y me consoló mucho, y 
me dijo que no ofreciese nada, sin que él me 
avisase. 

Currita se quedó muy pensativa, y per- 
maneció largo rato en silencio, mirando á la 
niña: de pronto dijo: 

— ¿Pero el P. Cifuentes, te querrá mucho?... 

— jOh sí!... — Es muy bueno; me quiere 
mucho... 

Calló otra vez, seria y meditabunda; por- 
que en medio de aquel rudo oleaje de afec- 
tos con que la gracia de Dios combatia su 
alma para sacarla á flote, santos unos como 
el amor de madre, saludables otros como el 
remordimiento, apareció muy honda, y co- 
menzó á subir, á subir hasta flotar en la su- 
perficie y sobrenadar en lo alto, y llenarlo 
todo y dominarlo todo, la idea fija, su ángel 
malo, el pensamiento constante que llevaba 
clavado en la frente como un dolor neurálgi- 
co, de satisfacer su vanidad y vengar su des- 
pecho, recobrando de nuevo su antigua po- 
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sicion y su brillante corte de mujer elegante. 
Habia visto de repente un camino descono- 
cido, un sendero tortuoso, que allí llegaba 
dando rodeos, y ya no oyó más, ya no se 
ocupó de otra cosa... Cinco minutos largos 
permaneció callada, inmóvil, tirando al pa- 
recer sus planes. Lili, con las manitas cruza- 
das sobre las rodillas y la cabeza baja, la mi- 
raba de cuándo en cuándo á través de sus 
largas pestañas, extrañada de aquel singular 
silencio. 

Rompióle Currita al cabo; aquella pichon- 
cita suya monísima y preciosa, la habia en- 
ternecido... pero todo aquello era muy serio, 
muy grave, y hacíase preciso pensarlo des- 
pacio, muy despacio, y no decidirlo así de 
repente, en un segundo... Por de pronto, de- 
jaría á la niña en el colegio, y detendría ella 
su viaje para hablar con el P. Cifuentes. 

Lili, al oir esto, saltó espontáneamente de 
la silla y se arrojó al cuello de su madre, cu- 
briéndole el rostro de besos, llorando y rien- 
do al mismo tiempo, como se mezclan la 
lluvia y el sol en un chubasco de Mayo. Ella 
se enterneció un poquito, y derramó tres la- 
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— Con que nada, pichona mia; — mucho 
juicio y pide á Dios que á todos nos ilumi- 
ne... Y ahora, vidita mia, dile á la Madre La- 
rín que quiero hablarle un momento... ¿Eh, 
pichona?... Cosa de un segundo; avísale tú, 
vidita... 

Llegó la Madre Larín, muy alarmada, te- 
miéndose alguna trapisonda, y Currita» con 
patético ademan, se arrojó llorando en sus 
brazos... Era aquel dia el más grande de su 
vida; por fin le concedia Dios lo que con tan- 
to ahinco le habia pedido siempre: ¡tener una 
hija Religiosa!... Cierto que le pasaba aquello 
el alma de parte á parte, que quizá le costa- 
na la vida separarse de aquel pobre angelito; 
pero lo que sentia ella era no tener siete hi- 
jos como Santa María Magdalena de Pazzis, 
para ofrecérselos á Dios uno á uno. ¡Estaba 
el mundo tan malo!... 

La Madre Larín, muy escandalizada al ver 
á Santa María Magdalena deTazzis, hecha de 
repente madre de tan dilatada familia, se 
apresuró á protestar con mucho respeto: 

— Santa Sinforosa, querrá decir sin duda 
la señora Condesa. 

— ¿Fué Santa Sinforosa?... — ¡Pues yo creí 
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que habia sido la otra; como leo todos los 
días el Año Cristiano, armo á veces unos ga- 
limatías!... ¿Y dígame, Madre Larín, cree V. 
que perseverará mi hija? ¿qué su vocación 
será verdadera? 

La Madre enarcó las cejas, y con mucha 
humildad, dijo: 

— La niña es formalita, y á lo que yo pue- 
do colegir, así lo espero... Pero siempre será 
mejor que el Padre espiritual informe á V. de 
todo esto. 

— ¿Y quién es? 

— El P. Cifuentes. 

— ¿El P. Cifuentes?... — ¿De veras.^.. ¡Cuán- 
to me alegro!... Si es un santo, un hombre 
de tanto saber y prudencia... 

— ¡Ya lo creo!... — Consúltele V. y verá... 

— Pero si no lo conozco... — ¡Ay Madre 
Larín!... ¿Quisiera V. escribirle una cartita... 
deux a;í¿?/í', recomendándome?... Dígale V, 
cuáles son mis deseos, lo que yo quiero á mis 
hijos, la sencillez con que procedo siempre... 
Así me escuchará con benevolencia*.. Usted 
me conoce bien. Madre Larín... ¡Soy tan des- 
graciada!... ¡Se tiene de mí un concepto tan 
falso!... 
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Y Currita, persuadida ella misma de lo que 
decía, cual suele suceder á los embusteros de 
oficio, extendía las manos y abría mucho los 
claros ojitos, como para que la Madre Larín 
la estudíase por dentro, concluyendo por 
echarse á llorar amargamente, cubriéndose 
el rostro con el pañuelo. La Madre, muy 
compadecida y creyendo que aquella oveja 
extraviada llamaba de nuevo al aprisco^ 
procuraba consolarla, y prometíale escribir 
aquella misma noche al P. Cifuentes, anun- 
ciándole su visita. 

— ¡Se lo agradecería á V. en el alma, — 
Madre Larín; no lo olvidaré en toda mí vida! 
gimió Currita. Porque no crea V. que en el 
asunto de mi pobre Lili faltarán dificulta- 
des... Fernandíto es muy bueno; pero al cabo, 
como hombre que es, no tiene la piedad de 
nosotras las mujeres, y verá la cosa de 
manera muy distinta. 

Y ya en la puerta, despidiéndose cariñosa- 
mente de la buena Madre, volvió á repetirle: 

— Que no se olvide V. de lo esencial... — 
Que comprenda el Padre la buena fe con 
que procedo en todo; lo rectas que son mis 
intenciones... 
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Y de pronto, volviendo atrás desde la puer- 
ta como si de repente recordase algo... 

— ¡Ay Madre Larín, se me olvidaba!... — 
No sé si lo encargué á Lili, porque con este 
notición, se me fué el santo al cielo..; Me han 
dicho que están ustedes haciendo ün monu- 
mento nuevo para el Jueves Santo, y quiero 
que sea á mi costa... Deseo mucho dejar á 
ustedes ese recuerdo: que Lili haga ese pe- 
queño obsequio al colegio:.. 

— Gracias, gracias, — señora Condesa... 

— ¿Gracias?... ¡Ay Madre Larín, qué mun- 
do, qué mundo!... ¡Ojalá y solo se gastara el 
dinero en cosas semejantes!... 

Entró en la berlina... Verdaderamente que 
aquella idea debia de venir del cielo, porque 
era Lili, un ángel del Señor, quien se la ha- 
bia inspirado. Lo raro era que no se le hu- 
biese ocurrido á ella antes, porque en aquella 
carta de Lóyola, en aquella famosa carta de 
Pedro Fernandez, que se sabia ella de me- 
moria, estaba perfectamente encerrada en su 
primera parte... «Si la señora Condesa de 
Albornoz viene á Loybla á confesar sus 
pecados y pedir á Dios perdón de sus ex- 
travíos, no tiene que fijar hora ni tiempo, 
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porque todos son igualmente oportunos...» 
Y glosando allá en su imaginación el par- 
rafejo,. discurría de este modo... Si la señora 
Condesa de Albornoz va á Loyola, es dedr, 
al P. Cifuentes, y confiesa sus pecados y 
pide á Dios perdón de sus extravíos, ó lo 
que es lo mismo, embauca á aquel varón res- 
petable, diciéndole lo que le parezca, y ca- 
llándole lo que juzgue conveniente para po- 
nerle de su parte... á la sombra de su respe- 
tabilidad, agarrada á su manteo, entrará en 
el gremio de las beatas aristocráticas, y se 
abrirá paso, rosario en mano, por el atajo de 
la piedad, hasta el alto puesto de que la ca- 
lumnia y la ingratitud la lian arrojado. 

Porque no era necesario para ello llegar 
hasta el sacrilegio, que tanto le habia aterra- 
do siempre y la seguia aterrando; dispuesta 
estaba ella á lo que creía únicamente nece- 
sario para confesarse bien; acusarse de todos 
sus pecados y enumerar todos sus extra- 
víos... ¿Qué le importaba á ella que el Pa- 
dre Cifuentes supiese lo que hasta en los 
mismos periódicos se habia publicado y ha- 
bia leido ella sin sonrojarse?... Si hubiera 
algún sacrificio que hacer, si hubiera algo 
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que cortar, seria «entonces otra cosa; pero la 
muerte, el puñal de un asesino, se habia en- 
cargado de sacrificar, se habia encargado de 
romper, y ya no le quedaba á ella nada, 
nada, sino aquella herida en el corazón y 
aquel despecho en el alma!... Y ante aque- 
llas dos ideas que la exasperaban, Jacobo 
muerto, y ella caida de su pedestal, sentia 
hervir su sangre de dolor y de ira, y pare- 
cíale lo primero el crimen más nefando que 
se habia cometido en el universo, y juzgaba 
lo segundo el acto de tiranía más atroz, que 
pudiera atribuirse á Nerón, á Tiberio ó á 
Busiris. 

Con cierto miedecillo muy natural y fun- 
dado fué á ver al P. Cifuentes, porque tenia 
el Padre fama de marrullero; mas su volun- 
tad, repentina como el capricho de una mu- 
jer, era robusta como la resolución de un 
hombre, y tranquilizábala en parte la íntima 
conciencia que tenia ella de que pocos la 
aventajaban en astucias y marrullerías. Con 
habilidad suma dio principio al desarrollo de 
su plan, comenzando por exponer la voca- 
ción de Lili, anhelo de su corazón, esperanza 
dulcísima de su alma, que estaba ella dis- 
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puesta á apoyar con todas sus fuerzas , aun- 
que hubiera que luchar con las serias dificul- 
tades que habia de poner Fernandito; hábil 
estaquita esta última que plantaba desde 
luego la taimada, para agarrarse á ella más 
tarde, y destruir cuando hubiera logrado su 
objeto, los santos planes de la niña. Escu- 
chábala el jesuita impasible , con las manos 
metidas en las mangas, clavando en ella de 
cuándo en cuándo la mirada de sus ojos, 
aguda como la punta de una lanceta, que 
hacia á Currita ladear los suyos, ora baján- 
dolos, ora paseándolos por las paredes del 
cuarto. Cuando la dama dejó de hablar, siacó 
el P. Cifuentes á relucir la tabaquera de 
cuerno, con su heraldo obligado, el pañuelo 
á cuadros azules y verdes, y con la mayor 
naturalidad del mundo, dijo resueltamente: 

: — Su hija de V. no tiene vocación, señora 
Condesa. - 

Quedóse Currita estupefacta y desconcer- 
tada, y tartamudeó moviendo la cabecita. 

— Pues ella me habia dicho... yo creia... 

— Creyó V. mal, — señora Condesa... Esa 
niña es un ángel, de entendimiento muy cla- 
ro, de corazón muy grande y muy recto, y 
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está aterrada por las cartas de su hermano, 
que... ¡pasan el alma, seftora Condesa; pa- 
san el alma!... 

Y las dos lancetas que tenia en los ojos el 
P. Cifuentes, pasaban de parte á parte la fren- 
te de Currita, cual si fuesen á clavarse en el 
fondo de su pensamiento. 

— Por eso, — prosiguió lentamente el jesuí- 
ta, quería esa pobre niña ofrecer el sacrificio 
de sí misma, para asegurar la salvación de 
los demás, para expiar culpas ajenas por las 
cuales se aflige, como se afligen los ángeles 
del cielo; llorándolas, pero sin ponérselas á 
nadie en cuenta... Y note V. lo que digo, se- 
ñora Condesa. — Sin ponérselas á nadie en 
cuenta... 

La señora -Condesa bajó los ojos muy mo- 
destita, como haciéndose la desentendida de 
si era á ella ó no á quien le tocaba pagar 
aquella cuenta, y el-Padre continuó: 

— Pero como V. comprenderá, este sa- 
crificio de precio incalculable, cuya idea le 
fomentaré yo por lo que en sí tiene de útil y 
meritorio, y porque bastará quizá el ofrecer- 
lo para alcanzar de Dios lo que el pobre án- 
gel pide, no es una vocación religiosa; es 
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solo un ofrecimiento que en su aflicción y en 
su generosidad hace la niña, y mientras Dios 
no lo acepte, no existe la verdadera voca 
cion, y yo por mi parte, ni puedo aconsejar- 
la, ni autorizarla tampoco hasta entonces. 

— Pues estamos al principio de la conver- 
sación — pensó Currita sin comprender del 
todo aquellas místicas sutilezas; y dando 
vueltas entre sus manos á un precioso Devo- 
cionario que^ habia traido de intento para de- 
mostrar su piedad al Padre, dijo modesta- 
mente: 

— ¿Y qué cree V. entonces que debe de 
hacerse?... 

— Dejar obrar á la gracia de Dios, que 
quizá le conceda como premio la vocación 
que aún no tiene, y mientras tanto, no sacar- 
la del colegio. 

• — ¿No cree V. entonces, que le convenga 
volver á su casa?... 

El P. Cifuentes abrió la tabaquera, y con 
la impasibilidad del hombre que golpea en 
los oidos de un sordo, con la sencillez con 
que hubiera dicho que hacia calor ó estaba 
lloviendo, dijo tranquilamente: 

— No señora... — Los ejemplos que veria 
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en ella, no conseguirían quizá corromperla; 
pero de seguro lograrían matarla. 

Curríta no protestó contra aquel reproche 
tremendo; no se avergonzó ni se indignó tam- 
poco. Asióse, por el contrarío, para llegar á 
su objeto, á la punta de aquella maza que la 
aplastaba, y dijo lastimeramente: 

— ¡Ay sí, sí, Padre, es verdad!... — ¡Si V. 
supiera lo que pasa en mi casa! ¡Si V. cono 
ciera la situación en que me enquentro!... 

Y adoptando el cálculo más hábil del di- 
simulo, el de apropiarse la ingenuidad y dis- 
frazarse con la sencillez y la franqueza, refi- 
rió con toda verdad al P. Cifuentes el escán- 
dalo de su vida, Ja trágica muerte de Jaco- 
bo, la calumnia difundida por aquellos ene- 
migos invisibles, la imposibilidad en que es- 
taba de acusarlos á eUos y defenderse ella 
misma ante los tribunales, y la necesidad que 
tenia de alguiai respetable, de alguna perso- 
na autorizada por su santidad y su prestigio, 
que sacase la cara por ella perdonándole las 
faltas verdaderas y defendiéndola de \os fal- 
sos crímenes, concediéndole su protección y 
su amistad, y rehabilitándola por. este solo 
hecho á los ojos del mundo... Y no pedia es- 
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to por ella misma, que nada merecia y así 
lo confesaba; pedíalo por caridad de Dios, 
por lástima, por compasión hacia sus pro- 
pios hijos... 

Calló Currita, y con la cabeza baja y las 
manos cruzadas y entornados los ojitos, es- 
peró muy devotica, el sermón formidable, la 
peluca tremenda que creia ella iba á venir 
tras de aquello, seguida de alguna violenta 
exhortación á la confesión y á la penitencia, 
con algunos toquecitos de llamas del infier- 
no, y luego, más tarde de lo que ella desea- 
ba y con tanto anhelo iba buscando; un ge- 
neroso ofrecimiento, noble, sincero y amplio. .. 
Mas el P. Cifuentes, que habia escuchado sin 
pestañear todo aquel cumulo de vergüenzas 
y de horrores, que no habia hecho el menor 
gesto de asombro, de disgusto, de compasión 
ni de protesta, sacó la tabaquera de cuerno, 
tomó un polvo, y dijo lacónicamente: 

— Haga V. los Ejercicios... 

— ¿Los Ejercicios? — preguntó ella muy 
sorprendida. 

— Sí; los Ejercicios de San Ignacio digo... 
Ayer los han empezado en el Sagrado Co- 
razón, en la calle del Caballero de Gracia... 
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Todavía tiene V. tiempo; empiece esta mis- 
ma tarde. 

— Yo... bueno... desde luego, — dijo Curri- 
ta titubeando. Pero según tengo entendido, 
solo se entra allí con papeleta, y yo no la 
tengo. 

— Pues yo la recomendaré á V. á la Su- 
periora, y le hablaré á la Marquesa de Villa- 
sis,» que es Presidenta del Consejo... 

Currita sintió tal movimiento de gozo, que 
estuvo á pique de vendersev.. ¡Por fin triunfa- 
ba, y á pesar de su impasibilidad y no obs- 
tante sus marrullerías, hacia tragar al bendi- 
to Padre todo el anzuelo!... Entre la Marque- 
sa de Villasis, la dama de mejor nombre en 
la corte, y el P. Cifuentes, el sacerdote de más 
prestigio, haría ella su entrada triunfal en el 
gremio de beatas aristocráticas, y una vez 
dentro, no bien tomase ella terreno, ya sabría 
reconquistar palmo á palmo los aplausos y 
las adulaciones, y colocarse de nuevo en el 
antiguo puesto perdido. 

Vistióse sencillamente;- siempre con aquel 
prolijo cuidado de los detalles pequeños, que 
desprecian los talentos vulgares y tienen en 
mucho los privilegiados y prácticos; una mo- 
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desta falda de seda negra, un abríguito de 
terciopelo con pieles, y la mantilla recogida 
por completo sobre los hombros, cJiiffonnée 
con mucha gracia, cubriendo las blondas del 
velo parte del rostro, pero dejando ver per- 
fectamente los rojos pelitos, contraseña suya 
característica, que cuidó muy bien de dejar 
á la vista con cálculo prudentísimo, para que 
en caso de oscuridad ó de duda, pudieran 
todos reconocerla. 

A las cinco comenzaba el santo Ejercicio, 
y á las cinco y siete minutos calculó ella muy 
bien su entrada, para que fuese de todos vis- 
ta. Apeóse del coche y enfró en el zaguán, 
creyendo encontrar allí alguna religiosa ó al- 
gún portero á quien preguntar por la Mar- 
quesa de Villasis ó por el P. CifuenteS; mas 
sólo vio delante una empinada escalera divi- 
dida por en medio con un barandal de hierro, 
que hacia veces de pasamanos. En lo alto, 
dos señoras cuchicheaban entre sí muy que- 
dito, é interrumpiéndose bruscamente al ver 
subir á Currita, desaparecieron al punto, sin 
qu« la dama pudiera reconocerlas. Encontró- 
se entonces frente á la puerta de la capilla, 
que estaba de par en par abierta; era ésta 
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entrelarga, ancha y extensa, con una gran 
puerta en el fondo que daba al interior del 
colegio, y otra lateral para el servicio de la 
gente. En el testero hallábase el altar, parca- 
mente adornado, con algunas, luces que ar- 
dían á derecha é izquierda del tabernáculo. 
Arriba, en la parte más alta, había una her- 
mosa efigie del Sagrado Corazón, y caia des- 
de sus pies hasta abajo, un gran paño de 
brocado recamado de terciopelo rojo, con 
estas palabras bordadas: — Vefíite ad me 
omnes. — A uno y otro lado de la gran puer- 
ta del fondo estaban las sillas de coro de las 
religiosas, y sentadas en ellas las señoras del 
Consejo: la Marquesa de Villasis ocupaba la 
esquina derecha, teniendo á su lado á la Du- 
quesa'de Astorga. 

Currita vio desde la puerta el extremo de 
un banco desocupado, y ante él se arrodilló, 
haciendo uno de esos garabatitos con que 
creen ciertas damas santiguarse, cruzando 
las maní tas sobre el respaldo, inclinando la 
cabeza con mucha devoción, y poniéndose á 
registrar con el rabillo del ojo todo cuanto 
habia y pasaba dentro de la capilla... ¡Prodi- 
gio maravilloso de la perspicacia y fuerza 
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comunicativa de la grey femenina!... Cuatro 
minutos después, no quedaba en el extenso 
recinto una sola alma más ó menos pía , que 
no hubiera atisbado la entrada de Currita, 
sin que fuese necesario para ello más que al- 
guno que otro suave cuchicheo, alguna que 
otra disimulada seña, alguno que otro libro 
devoto ó rosario bendito que rodaba por el 
suelo, para dar ocasión á la dama que lo re- 
cogia, de lanzar una rápida mirada con el 
mayor disimulo. Allí estaba ella, con mucha 
devoción , aguantando á pié quieto las mira- 
das, y suponiendo los comentarios internos 
que acompañaban á éstas; la Condesa de 
Murguía, señora muy severa, que habia co- 
mido muchos viernes en casa de Currita, y 
disfrutado no pocas veces de su palco en el 
teatro, hallábase á su lado... Alarmóla esta 
proximidad; volvió la cara angustiada, y 
apretando cuanto pudo á las otras señoras 
que ocupaban el banco , apresuróse á dejar 
entre ella y la escandalosa, un gran espacio 
vacío. Currita, sin perder su devoción, sintió 
ganas de tirarle del pelo. 

Entró á poco una señora con dos niñas al 
parecer sus hijas, y una de éstas, la más pe- 
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quena, fuese á arrodillar junto á Currita en 
el hueco vacío; mas la madre, advertida sin 
duda por otra señora que le habló por lo 
bajo, levantóse prontamente, tocó en el hom- 
bro á la ñifla, y apartóla de allí. Currita no 
sintió esta vez ira; sintió una sensación pe- 
nosa, amarga, desconocida para ella, que se 
le figuró semejante al desconsuelo de ver- 
se sola y desamparada por un ser querido; 
aquella niña, le habia recordado á Lili. 

Entraban nuevas señoras, llenábase la ca- 
pilla de bote en bote y apiñábanse las reza- 
gadas contra las que hablan llegado antes, 
sin que ninguna quisiera ocupar el sitio va- 
cío al lado de Currita. Ella sintió crecer aquel 
desconsuelo que la oprimía, y la angustiaba 
y le producía una irritación sorda, una amar- 
ga iracundia, que la llevaba á escarbar llena 
de saña en el basurero de su vida, buscando 
y enumerando las vergüenzas públicas, las 
inmundicias de todos conocidas, que le ha- 
bia tolerado, consentido y hasta aplaudido 
como amables pequeneces aquel mismo Ma 
drid que ahora le volvia la espalda, para ar- 
rojárselas á la cara, gritándole con muy bue- 
na lógica: ¿Acaso soy ahora peor que lo fui 
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antes?... ¿Por ventura hace más fuerza en ti 
una calumnia anónima, levantada por pérfi- 
dos asesinos, que e3e montón de lodo con 
que á todas horas te he salpicado el rostro?... 
¡Oh! ¡qué mundo, qitié mundo aquel tan 
injusto y tan asqueroso! ¡Con cuánta razón 
se resistia á entrar en él Lili, aquel ángel del ^ 
Señor tan puro y tan bello!... Y á este re- 
cuerdo, con la rapidez con que se muda la 
decoración en una comedia de magia, sus- 
tituyó eti su mente la imagen de la niña al 
Madrid injusto y asqueroso que provocaba 
sus iras, y quedaron frente á frente, embar- 
gando todo su entendimiento, la celestial 
figura de Lili, derramando luz vivísima del 
cielo, y el montón de lodo repugnante y he- 
diondo, la charca sucia y cenagosa que aca- 
baba de formar ella con tanta saña, haciendo 
examen general de toda su vida... Currita 
creyó ver una cloaca á la pura y rosada luz 
del alba, creyó ver el infierno á la luz del 
paraíso, y se sintió confundida y se juzgó 
condenada; porque aquel montón de lodo 
era ella misma, y aquel resplandor de Lili 
era la 'luz de Dios, único criterio de moral, 
independiente de míseras condescendencias 
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sociales, á que deben de ajustarse los actos 
humanos. Un ultimo movimiento de sober- 
bia la agitó sin embargo. 

— jSoy una infame, es cierto!... — ¡Pero que 
no me condenen los hombres, que me con- 
dene Dios!... 

Y al levantar la vista rabiosa y desespera- 
da, como para lanzar en torno una mirada 
de orgulloso desafío, divisó ^1 frente la ima- 
gen de Jesucristp, del Juez único que su so- 
berbia vencida aceptaba, mostrándole su co- 
razón herido, diciéndole en aquel letrero que 
tenia por debajo: — Venite ad me omnes, — 
Un crujido misterioso lastimó entonces su 
pecho, y repitió muy quedo: 

— ¡Omnes... — Todos, todos!... 

Habíase mientras tanto rezado el Rosario, 
y un jesuíta subia en aquel momento al pul- 
pito, para exponer la meditación que corres- 
pondía, según el orden establecido en los 
Ejercicios de San Ignacio. Era sobre el jui- 
cio final, y dividióla en tres partes: la confu- 
sión de los hipócritas al ver patentes sus pe- 
cados ocultos; la suprema vergüenza de los 
escandalosos, al ver objeto de la execración 
universal, los pecados públicos de que ba- 
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bian hecho gala; y la justificación de la Pro- 
videncia, la manifestación clara de los miste- 
riosos caminos ordenados por Dios, para 
bien siempre del hombre; la sapientísima ur- 
dimbre, puesta al descubierto de grandes he- 
chos y pequeños acontecimientos, de penas y 
alegrías, derrotas y triunfos, llamamientos y 
amenazas, premios y castigos, que han de 
probar en la vida de cada criatura, mirada 
de frente á la luz de aquel tremendo dia, la 
paternal providencia de Dios para cada hom- 
bre, la conjunción perfecta sobre cada uno de 
ellos, de sus dos atributos, el más temible y 
el más deseable, la misericordia y la justicia. 
El jesuíta hablaba llanamente, expresando 
con sencilla claridad aquellas tremendas ver- 
dades, y trazando á veces pavorosos cuadros 
que herían la imaginación, estremecían los 
corazones y preparaban los ánimos para el 
eco futuro de aquellas temerosas palabras: 
— ¡Osa árida, atidite verbum Domini!.., — 
Reinaba, un hondo silencio, muy semejante 
al silencio del pavor, y el jesuíta, torciendo 
un poco el rumbo á sus palabras, dejó ver 
de repente la bondad infinita de Dios, la más 
consoladora de todas sus grandezas, su in- 
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mensa misericordia, brindando siempre al 
pecador con un perdón tan sin límites y tan 
amplio, que desaparecen en él, cual si fue- 
ran átomos, los más enormes pecados. 

— Imaginaos, — dijo, un hombre llegado al 
último extremo del crimen; cargadle en vues- 
tro pensamiento con todas las acciones afren- 
tosas que fuera posible imaginar; vedle dor- 
mir tranquilo en medio de su vergüenza, 
como si se viera al abrigo de la muerte, 
como si no tuviera ya remordimientos ni tu- 
viera conciencia... Mas un dia, lo mismo que 
en el sueño de Nabucodonosor una piedra 
desprendida de la montaña hizo pedazos al 
coloso con pies de barro, así también un áto- 
mo arrancado á la misericordia de Dios por 
los ruegos de algún justo, derribará sin cau- 
sa alguna aparente á ese coloso del mal, y 
formará en sus entrañas desesperadas una 
lágrima, que subirá hasta el corazón y pasa- 
rá por los caminos que Dios ha hecho para 
llegar á sus ojos marchitos, y brotará por 
ellos, y rodará al fin por sus mejillas... ¡Esa 
lágrima le ha revelado la verdad y conquis- 
tado el perdón y devuelto la paz!... 

Y como si aquella lágrima bendita, alcan- 
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zada por la oración de un justo, se formase 
en aquel momento en algunas entrañas, y 
subiese hasta un corazón, y brotase por unos 
ojos, con explosión de dolor formidable, rom- 
pió el hondo silencio un sollozo que resonó 
por todos los ámbitos de la capilla, hacien- 
do al jesuíta enmudecer un instante, y mirar- 
se pálidas y sobrecogidas á cuantas vieron á 
la Condesa de Albornoz desplomarse sobre 
el reclinatorio, aniquilada como el grano de 
mijo que machaca la piedra de molino, mor- 
diéndose las manos para contener , como 
con esfuerzo sobrehum^o contuvo, los gri- 
tos, los sollozos, los alaridos de dolor que 
parecían hervirle en el pecho, sin llegar á re- 
ventarle por los labios. 

Terminó el sermón, y siguióse luego, y 
terminó tartibien aquel canto suavísimo, pa- 
tético grito del pecador arrepentido: — ¡Per- 
don, oh Dios mió! — y la numerosa concur- 
rencia desfiló por delante de Currita, sin que 
levantase ella la cabeza ni hiciera un movi- 
miento, como si la vergüenza de su vida en- 
tera ia tuviese allí sujeta, clavada, ante las 
miradas curiosas, compasivas y aun burlonas 
de sus antiguas rivales. 
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Quedó la capilla solitaria, y una religiosa 
lega que se deslizaba como una sombra, apa- 
gó las luces una á una, sin que la Condesa 
de Albornoz se moviese de su sitio ni diese 
muestras de vida... Unos brazos la rodearon 
al fin en aquella soledad de que solo Dios 
era testigo, y una voz muy conmovida le di- 
jo muy bajo: 

— Curra, hija mia... — Abajo tengo mi co- 
che... ¿Quieres que te lleve?... 

Ella levantó la cabeza, y fijó en la que así 
hablaba una mirada hosca, medrosa, que no 
parecía tener conciencia de la realidad, y re- 
flejaba como en dos vidrios profundos todos 
los asombros y todas las agonías... Reconoció 
al fin á la Marquesa de Villasis, y el rostro de 
la pecadora, rojo de vergüenza por primera 
vez en su vida, ocultóse en el casto pecho de 
la mujer fuerte, balbuceando entre sollozos: 

— ¡Sí, sí!... — A donde no me vea nadie... 
A Chamartin con mi hija... 

La niña no se sorprendió al verla... Habia 
ofrecido aquella tarde, por aviso del P. Ci- 
fuentes, el sacrificio de su vida, y esperaba 
confiada y serena, como esperan las lágri- 
mas del pecador los ángeles de la guarda... 
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3^jr-.ii..ii<p- E ha dicho que más cavila un po- 
bre que cien abogados, y hay 
^^■5fe^ quien cavila más que cien po- 
i^^ bres y cien abogados juntos: 
cualquier muchacho haragán, 
que se ve con un libro delante, clavado en 
un banco. En este caso se hallaba aquel dia 
en el estudio del colegio de Guichon Alfon- 
sito Telléz-Ponce, alias Tapón, piel del dia- 
blo, corazón de ángel, enredador como él 
solo, ídolo y tentación perpetua de sus com- 
pañeros, encanto y purgatorio eterno de sus 
maestros. 

Sus propósitos no podian, sin embargo, ser 
aquella mañana mejores, ni sus intenciones 
más rectas: celebrábase al dia siguiente el 
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santo del P. Rector, con una jira de campo 
famosísima, allá en la playa de Biarritz, y 
el mísero Tapón, condenado por tres ó cua- 
tro sentencias á recluimiento perpetuo, pro- 
poníase con un dia entero de observancia 
completa, alcanzar el indulto general de sus 
condenas, y el sobreseimiento de las diez ó 
doce causas que por diversos atentados, co- 
natos é infracciones de la ley, se le seguian 
ante el tribunal del P. Prefecto. 

Levantóse, pues, de un salto al primer 
toque de la campana, lavóse sin derramar 
una gota de agua, y sin otro percance que el 
de meter un pié en el orinal y hacerlo añicos, 
sin intención deliberada, por supuesto, púso- 
se en formación muy derechito, entró en la 
capilla y oyó Misa lo mismo que un San 
Luis Gonzaga. 

Bueno iba aquello; más al salir del sagrado 
recinto dióle un brinco el diablo en el cuer- 
po, y sin poderlo remediar tiró al compañero 
que marchaba delante en las ordenadas filas, 
del pañal de la camisa, que impúdicamente le 
asomaba por debajo de la blusa. En la sala 
de estudio rezó el actiones nostras con devo- 
ción suma, sacudió un papirotazo á su veci- 
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no de la derecha, arrastrado por la fuerza de 
la costumbre, tiró al suelo los libros del de la 
izquierda, por una necesidad casi de su tem- 
peramento, y abrió la tapa de su cajón con 
mucha formalidad. 

Iba á ponerse á estudiar, y no de cualquie- 
ra manera ni cualquiera cosa: sus estudios de 
retórica habian ya terminado el año último, 
y acababa de asistir á la toma de Troya y á 
la fundación de Roma: habia bebido con Ho- 
racio en las cascadas del Tíber, admirado á 
las abejas con Virgilio, salvado á la Repúbli- 
ca con Cicerón, y alborotado en las plazas de 
Grecia con Demóstenes. Tocábale aquel año 
dedicarse á la sublime ciencia del cálculo, y 
habia obtenido ya por orden de su profesor la 
medida del campanario del pueblo, con un 
error aproximado de dos kilómetros: aquel 
dia, proponíase nada menos que determinar 
el radio de una esfera, y sacó con toda dili- 
gencia el libro de texto, la caja de compases 
y el blanco papel inmaculado, en que habia 
de desarrollarse el importante cálculo. 

El P. Bonnet, inspector en el estudio, mirá- 
bale desde lo alto de la tribuna, asombrado 
de tanta laboriosidad, creyendo tener ante 
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los ojos la conversión de San Agustín, ó el 
trueque de Saulo en Pablo. 

Con un rápido movimiento del compás tra- 
zó Tapón una esfera limpia y correcta, como 
la luna en su plenilunio. ¡Magnífico!... Redon- 
da era como el mundo... Parecia una carita... 
¡Justo!... una carita... Igual, idéntica á la de 
Mme. Dous, la tendera que vendia pelotas en 
los portales de Bayona. ¡Qué casualidad!... 
Tapón marcó con mucha habilidad dos pun- 
tos para tomar los radios con que habia de 
trazar dos arcQS que se cortasen, y se afirmó 
en su creencia... Aquellos dos puntitos pare- 
cían, sin duda alguna, los ojos de Mme. Dous, 
redondos, pequeños, abiertos como con un 
punzón... El parecido era exacto: tan sólo le 
faltaba el moñito en lo alto de la cabeza, y 
para que nada le faltase, pintó Tapón á la es- 
fera un moñito en la parte superior; dibujóle 
luego unas narices en el punto en que debie- 
ron encontrarse los dos malogrados arcos, 
púsole por debajo una boca bigotuda, añadió- 
le después dos orejas con pendientes, y en 
menos de un cuarto de hora encontró la cara 
de Mme. Dous, en vez de encontrar el radio 
de la esfera. 
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Satisfecho de su hallazgo, mostrólo á sus 
dos vecinos: una mano aleve avanzó enton- 
ces por detrás, y arrancóle de las suyas la 
obra maestra. jSantoDios!... Volvióse Tapón 
asustado, y encontróse frente á frente con el 
P. Bonnet. ¡Bonita ocasión para presentarle 
su petición de indulto!... 

— ¿Así prepara V. la clase, señor de... Ta- 
pón?... — dijo el ministro de la justicia con voz 
formidable. 

Y el señor de Tapón, sobrecogido, pero 
con mucha dignidad, aseguró, puesta la mano 
sobre el pecho, que habia sido una distrac- 
ción, que lo habia hecho sin poderlo reme- 
diar... 

— Pues sin poderlo remediar se quedará 
usted hoy sin postres... y mañana, por su- 
puesto, sin campo... 

Tapón se echó á llorar acongojado, empu- 
jó por la izquierda el libro de texto^'^alejó de 
sí por la derecha la caja de compases, y apo- 
yando la cabeza en ambas manos, quedóse 
absorto á través de sus lágrimas, en la con- 
templación del tintero de peltre que tenia de- 
lante. Una mosca paseaba por sus bordes, 
alargando de cuándo en cuándo la sutil trom- 
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pilla, haciendo vibrar, al cruzarlas con las pa- 
tas traseras, las pardas y transparentes alas. 
Parecia la mosca meditabunda, y ocurriósele 
á Tapón cazarla, para alivio de sus penas; 
mojóse con saliva los extremos del pulgar y 
él índice, y alargó la mano suavemente: la in- 
cauta mosca saltó del tintero á la mano trai- 
cionera, dio una carrerita, y acercóse al fatal 
lazo. Tapón apretó entonces los dedos, y pi- 
llóla por las patas... La mosca protestaba muy 
indignada, batiendo las alas con cierto zum- 
bido lastimoso. 

Presa en estrecho lazo 
La codorniz sencilla, 
Daba quejas al viento 
Ya tarde arrepentida. 

Tapón, inexorable, resolvió convertirla en 
ministro de sus venganzas; cogió un fino pa- 
pel de seda, escribió en él: — ¡Muera el Pa- 
dre Bonnet! — y retorciéndole muy bien una 
puntita, clavólo por detrás á la prisionera. 
Abrió luego la mano y la mosca echó á volar, 
arrastrando la larga cola, á modo de ave del 
paraíso. 

El gozo de Tapón fué imponderable: habia 
realizado la teoría de Xz.^ palomas mensajeras. 
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Puso manos á la obra, y en menos de diez 
minutos revoloteaban por el estudio más de 
una docena de moscas, llevando de una á 
otra parte el grito subversivo de: — ¡Muera el 
P. Bonnet!— La sedición prendió al punto 
por el amplio recinto, encontrando por todas 
partes imitadores y aun reformistas: uno puso 
en rojos papelitos: — ¡Viva la libertad! — otro 
se adelantó á poner: —¡Abajo los jesuítas! — 
y un tercero, hijo de un emigrado, destrozó 
una caja de bombones , para estampar en li- 
gero papel azul, el grito retrógado de: — ¡Viva 
Carlos VII!... 

Aquello fué una manifestación general de 
simpatías personales é ideales políticos, y no 
hubo uno solo entre aquellos hombres de 
estado, capaces de regir el país de Liliput, 
que no manifestase sus opiniones, por medio 
de las nuevas palomas mensajeras. Tan solo 
Paco Lujan, inclinado sobre su pupitre, aun- 
que sin ocuparse mucho del libro que tenia 
delante, limitábase á seguir á veces con la 
vista el vuelo de las palomas mensajeras, 
sonriendo benévolamente, pero sin tomar 
parte en el clandestino entretenimiento. A su 
espalda, un muchacho mayorcito, de frente 
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estrecha, tipo malayo y rastrera expresión 
de envidia, que habia tenido con él varias 
reyertas y sufrido más de una vez el empu- 
je de sus poderosos puños, escribía con 
mucho disimulo en un trozo de papel de fu- 
mar, un largo letrero: púsolo después, según 
el sistema-Tapón, á una mosca muy gorda^ 
y mirando antes á todas partes con recelo, 
arrojóla á hurtadillas por encima de la cabe- 
za de Paco: mantúvose la mosca un momen- 
to en el aire, y arrastrada por el peso del es- 
purio rabo, posóse al fin en la espalda del 
chicó que Lujan tenia delante. Rióse éste 
al verla, y extendiendo la mano prontamen- 
te, cogióla por el papel; la mosca echó á vo- 
lar dejando su molesto apéndice en manos 
del niño, y la pobre criatura, alborozado con 
la presa, púsose á leer el contenido de la 
misiva... Mas su gozo desapareció de repen- 
te, tornándose lívido al descifrarla, dando 
una media vuelta en el asiento cual si le hu- 
biesen aplicado un hierro candente , fijando 
una mirada de odio feroz, de rabia pronta á 
desbordarse en el inofensivo Tapón, que 
muy alborozado lanzaba al aire en aquel 
momento su décimo sexto clamor de: — 
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¡Muera el P. Bonnet! — A espaldas de ambos, 
seguía el malayo con maligna curiosidad 
aquella muda escena, que tenia á la vez mu- 
cho de infantil y de terrible. 

Paco Lujan volvió lentamente la cabeza 
hasta esconderla entre ambas manos como 
anonadado: clavóse en ella los agarrotados 
dedos temblando de rabia, y dos lágrimas, 
dos lágrimas de esas que rara vez se derra- 
man á los quince años, brotaron de sus ojos, 
y surcaron sus mejillas; la ira las secó al pun- 
to, como seca una gota de agua el simum del 
desierto... Habia leido en aquel papel una 
grosera chocarrería en que se mezclaban el 
nombre de su madre y encubiertamente el de 
Jacobo, firmada por el hijo de aquel hombre 
odiado, el mismo Alfonsito Tellez, el inofen- 
sivo Tapón, el diablillo de color de rosa, 
como le llamaba el Rector del colegio, para 
expresar al mismo tiempo su sencillez de án- 
gel y su travesura de diablo. ¡Qué golpe 
aquel tan inesperado y tan horrendo!... 

El niño, avezado á callar por el largo y 
silencioso sufrir de su corta vida, calló una 
vez más devorando su rencor y sus lágrimas, 
y una hora después, cuando la campana Ua- 
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mabaálos alumnos á clase, Paco Lujan no 
dio señales de haberla oido, y siguió clavado 
en el banco, con la cabeza entre las manos, 
sin más muestras de vida que los frecuentes 
estremecimientos nerviosos que recorrían 
todo su cuerpo. Creyóle dormido el P. Bon- 
net, y separóle las manos del rostro: vio en- 
tonces su frente arrebatada, sus ojos brillan- 
tes y extraviados, y palpó sus manos ardo- 
rosas. 

— ¿Qué es eso, hijo... — ^ Estás malo?... 
¿Tienes calentura?... 

— No... no... no tengo nada; — replicó el 
niño con forzada sonrisa. 

Y arrancándose bruscamente de las ma- 
nos del Padre, echó á correr hacia la clase. 

Jamás hubo despertar tan alegre, como el 
que tuvieron al otro dia I03 colegiales de 
Guichon; tenia aquello algo del despertar de 
los pájaros cuando en una mañana de Mayo 
se lanzan del nido, al primer rayo de la au- 
rora, y estalla su alegría, ruidosa, alborotada, 
comunicativa, derramándose por entre el fo- 
llaje de los árboles como una cascada de ale- 
gres trinos, que llega hasta el fondo del alma 
y la conmueve, la arrastra y despierta en 
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ella paz, gozo, consuelo y plácida gratitud 
hacia Dios. La alegre charanga del colegio 
sustituyó aquel dia á las severas campana- 
das, que arrancaban dé ordinario á los alum- 
nos de la profunda quietud del sueño de la 
infancia, para arrojarlos en los pequeños aza- 
res, inmensos para ellos, de la vida de estu- 
diantes; cien vivas atronadores al P. Rector 
se unieron al punto á los acordes de la mú- 
sica, y la alegría desbordada, la vida bulli- 
ciosa que rebosaba en aquellos cuerpecitos, 
inundó de repente dormitorios, pasillos y el 
colegio entero, yendo á estrellarse á las 
puertas de la capilla, por una de esas rápidas 
mutaciones, increíbles en los niños, que prue- 
ban el poder inmenso de la disciplina, y la 
fuerza irresistible que en toda multitud ejer- 
ce la autoridad que sabe hacerse amar y 
respetar. Reinó allí un silencio profundo, 
oyóse Misa con devota compostura, y tomó- 
se luego un pai'co desayuno; hubo entonces 
un momento de expectación general, de an- 
gustiosa perplejidad... 

Apareció el P. Prefecto, el temido ejecutor 
de las solemnes justicias, y mandó salir de 
las filas á Tapón y á otros seis sentenciados. 

Pequeneces . . 28 * 
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Pintóse la consternación en todas las caritas, 
y mientras pálidos y contritos se alineaban 
los reos á la izquierda, notóse en la multitud 
ese desasosiego que precede siempre en ellas, 
á las resoluciones heroicas ó desesperadas. 
Un chiquillo regordete salió al cabo de las 
filas, colorado como un tomate, y acercándo- 
se al P. Rector que en aquel momento llega- 
ba, díjole con heroica magnanimidad: 

— Que vayan al campo esos... — Yo mé 
quedo, sí señor, yo me quedo por ellos. 

Una exclamación de entusiasmo acogió 
la abnegación del héroe, y el Rector, exten- 
diendo la mano con ademan imponente, dijo 
muy grave: 

— Usted, señor abogado dé causas perdi- 
das, se irá al campo ahora mismo... y esos 
siete señores se quitarán al momento de mi 
vista... 

Aquí tornó el Rector á alzar la mano, como 
si fuese á descargar el rayo Vengador de la 
justicia, y concluyó con tremenda severidad: 

— ...Yéndose al campo también. 

La severidad del Rector se deshizo enton- 
ces en una alegre carcajada, y una gritería 
inmensa acogió la proclamación del indulto, 
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mientras las gorras subían por lo alto en alas 
del entusiasmo, y los reos perdonados y el 
intercesor generoso, eran llevados en triunfo 
con cariñosa fraternidad. 

Pusiéronse todos en marcha, á través de 
aquellos campos floridos, aquellas verdes 
praderas, bosques espesos y preciosas casitas 
rodeadas de jardines, que adornan todo el 
camino desde Guichon hasta el mar. Exten- 
díase éste por detrás de Biarritz, estrellándo- 
se contra las rocas con furor inmenso, amena- 
zador é imponente bajo aquel límpido azul y 
con aquel sosegado tiempo, como un gesto 
de terrible cólera en el rostro de una serena 
divinidad. 

Más allá de la playa de los vascos, en una 
alta y escondida explanada que forman las 
rocas no lejos de cierta villa deliciosa, hizo 
alto la alegre turba, dispuesta á sentar allí 
sus reales para comer y sestear. La corpida 
era sustanciosa y el apetito excelente, y sen- 
tados en el suelo en grupos de diez ó doce, 
comenzaron los chicos aquel festín delicioso, 
á que las brisas del mar prestaban su frescu- 
ra, los rayos del sol sus resplandores, y la ale- 
gría de la infancia su graciosa locuacidad. 
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Los inspectores les vigilaban yendo de un 
lado á otro, tomando parte en sus conversa- 
ciones, fomentando sus bromas y sus risas, y 
evitando con su presencia los excesos, sin 
disminuir con ella la alegría y la expansión. 
En una de sus rondas, tropezóse el P. Bon- 
net con Paco Lujan, sentado á la turca 
en uno de los grupos más numerosos; pa- 
recióle el niflo preocupado y taciturno, y 
observó ante él su plato vacío, y puesta so- 
bre la servilleta, su parte de pan intacta. Uno 
de .sus compañeros, denunciólo al punto 
gritando: 

— Padre... — Lujan no come... 

Volvióse él rápidamente, y con forzada 
jovialidad contestó: 

— ¿Que no como?... — ¡Vaya si como!.. 
¡Mira!... 

Y bebióse de un trago, sin resollar siquie- 
ra, un vaso lleno de vino hasta los bordes: 
mostróse desde entonces alegre, hablador y 
chancero, y levantándose de repente, comen- 
zó á dar vueltas de un lado á otro, como si 
buscase algo. Habia ya terminado la comida, 
llegaba á lo sumo la alegría, y los chiquillos, 
dispersos por todos lados, comenzaban á or- 
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ganizar diversas partidas de juego: en lo alto 
de una roca, montado á caballo sobre uno de 
sus salientes, hallábase Tapón muy afanado, 
en mangas de camisa, armando con una caña 
abandonada y un largo bramante, un aparato 
de pesca. Acercósele Lujan por detrás, y po- 
niéndole una mano sobre el hombro, díjole 
con voz extraña: 

— ¡Tapón... — ven acá!... 

Levantó éste los ojos, y á la vista de aquel 

pálido rostro y aquel torvo ceño, inmutóse 

-mucho: soltó al punto la caña, tercióse al 

hombro en silencio la chaqueta, y levantóse 

dócilmente: 

—Anda delante, — dijo Paco. 

Arrancaba de allí un senderito abierto en 
la misma roca, que entre picos y grandes pe- 
ñascos llegaba hasta la playa baja que azota- 
ban las olas, y por allí comenzaron á bajar 
los niños, silenciosos ambos, sorprendido y 
azorado Alfonso, pálido el otro y torva la mi- 
rada, arrastrados los dos sin saberlo, por l:i 
desventura más digna de lástima que existe 
en la tierra: la que acarrean al inocente los 
delitos del culpado. 

Cuando llegaron á lo más hondo de la 
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playa, donde los peñascos se erguían soli- 
tarios, y el ruido del mar ensordecia y es- 
pantaba, y ya no se escuchaba la algazara 
de los niños ni se descubría rastro alguno 
de hombres, volvióse Tapón lleno de zo- 
zobra y miró á su compañero tímidamen- 
te; mas éste, empujándole hacia delante, 
le dijo: 

— ¡Anda!... — ¿Tienes miedo?... 
Terminaba el senderito que seguían en una 
reducida explanada, rodeada por todas par- 
te^-^cko-ocas. que la pleamar cubría por com- 
pleto, y salpicaban "etpnces las olas con 
blancos espumarajos, dejado al retirarse, 
en el declive, una pequeña honaa^^^, una 
especie de pozo lleno de agua que 'cfe^i^^^ 
á ambos niños hasta la cintura. Pegóse Ta-s 
pon á la roca más lejana, que le cortaba la 
salida, volviéndose de nuevo muy pálido y 
asustado, y con el ansia mortal de la zozo- 
bra, con la desfallecida voz del miedo, dijo 
muy bajo: 

— ¿Qué quieres.^ 

Y el otro, dando entonces rienda suelta á 
la rabia que le ahogaba, al rencor contra el 
padre de aquel inocente, fuera ya de su al- 
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canee, que por tantos años habia fomentado 
en el fondo del pecho, con la paciencia con 
que se afila la hoja de un cuchillo, gritó con 
voz terrible, sacudiéndole con una mano por 
un brazo, poniéndole el puño cerrado de lá 
otra junto al rostro 'mismo: 

— ^Qué quiero?... — ¡Matarte es lo que 
quiero!... Romperte el alma... Tirarte al 
agua; que uno de los dos no vuelva al co- 
legio... 

Y sacando del bolsillo el funesto papel 
arrancado á la mosca el dia antes, púsolo 
ante los ojos de Tapón, dilatados por el es- 
panto, y tornó á gritarle lívido de ira: 

— ¿Conoces esto?... 

El niño fijó un momento los ojos en aquel 
papel desconocido á que la mano que lo sos- 
tenia comunicaba temblores de rabia, y el 
pudor de su alma inocente tuvo fuerzas para 
colorear en sus mejillas por un momento, la 
azulada palidez del espanto. Movió la cabe- 
cita y cerró los ojos, apartándolos. 

— Eso es malo, — dijo... es pecado... 

• — ¿Pecado y tú lo has escrito? — bramó el 
otro en el paroxismo de la rabia. 

Y de una terrible bofetada arrojóle al sue- 
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lo cuan largo era, y lanzóse luego sobre él, 
dando roncos gritos de furor, vomitando con- 
tra el padre y la madre y el niño mismo, hor- 
rendos insultos, que parecían hincharle la 
garganta como si no hubiera en ella espacio 
bastante para arrojarlos, dándole puñadas, 
pateándole todo el cuerpo, mesándole los ca- 
bellos y sacudiéndole la cabeza contra las ro- 
cas, hasta que rendido y jadeante, vióse de 
improviso las manos llenas de sangre... En- 
tonces dio un paso atrás, pálido y descom- 
puesto, y sucedióle al punto, en un segundo, 
lo que sucede á todos los corazones genero- 
sos cuando pasa en ellos el vértigo horrible 
de la venganza, y ven ya á su víctima inde- 
fensa y aniquilada, tendida á sus pies: una 
gran piedad hacia aquel pobre niño, en quien 
habia querido él, sin conseguirlo del todo, 
acumular el odio inmenso que profesaba á su 
padre, invadió su pecho y despertó su razón, 
y con voz queda, enternecida casi, alargóle 
su propio pañuelo, diciendo: 

— Tapón... — tienes sangre... 

El niño procuraba incorporarse exhalan- 
do ayes lastimeros, repitiendo siempre con 
acento de verdad profunda: — ¡Yo no he si- 
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cío!... i Yo no he sido! — Y con desgarrado- 
ra expresión de pena, como si le dolieran 
más en el alma, que sus heridas le dolian 
en el cuerpo, los insultos que habia oido 
contra su padre y su madre, repetia lasti- 
meramente: 

— Mi padre ha muerto... — Yo no lo cono- 
cí... Pero mi mamá es santa, santa... ¿Sabes 
tú.^.. ¡Santa!... 

Paco Lujan sintió que el corazón entero 
se le derretía en lágrimas, y acudió á soste- 
ner al niño, que parecia próximo á desfalle- 
cer; fenia una herida en la frente , y manaba 
de ella sangre en abundancia, que corria por 
su rostro y tenia ya su camisa. Ayudóle á le- 
vantar, sosteniéndole por debajo de los bra- 
zos, y arrastróle suavemente para lavarle la 
herida, hacia el pozo que la marea baja de- 
jaba al descubierto, colocado al pié de una ro- 
ca, en la orilla misma del mar. El niño se de- 
jaba conducir con entera confianza, apoyan- 
do la lívida cabecita, blanca cual un jazmin 
cortado á la mañana, en el hombro de Pa- 
co. Notó entonces éste que habia olvidado el 
pañuelo allá arriba, en el sitio del combate, 
y volvió corriendo en su busca; el niño mien- 
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tras tanto, desasosegado y sin tino, sintien 
do tras aquella conmoción tan ruda la natu- 
ral congoja del vómito, inclinóse demasiado 
sobre la roca, y cayó rodando hasta el mar... 
Una ola inmensa que reventaba en aquel mo- 
mento en la playa, asióle con sus mil garras 
de espuma, y en su tremenda resaca, arre- 
batóle hacia dentro. 

Lujan lanzó un alarido horrible, incom- 
prensible en el aparato eufónico de un niño, 
y se quedó con el pelo erizado y los brazos 
rígidos y extendidos hacia aquella ola inmen- 
sa que barría del mundo á un inocente, cum- 
pliendo una tremenda justicia de Dios. 

Su estupor horrendo duró solo un minuto... 
Sabia él nadar... y lo sacaría, sí, lo sacaría 
aunque tuviera que bajar á lo profundo, aun- 
que tuviera que hacerse trizas la cabeza contra 
los escollos del fondo, y luchar allí á brazo 
partido con el terror y la muerte... Y se ar- 
rancaba las ropas , y las tiraba á su paso , y 
trepaba por las peñas lanzando gritos, dejan- 
do en ellas sin sentirlo, pedazos de la piel de 
sus piernas desnudas, de su pedho jadeante 
y comprimido por la espantosa presión del 
horror... Llegó á la roca más alta, la más sa- 



dby Google 



PEQUENECES. . . 443 



líente é inclinada hacia el abismo, y agarra- 
do á la punta, rasgándose el pecho contra las 
asperezas de la peña, tendió los ojos fuera 
de las órbitas por aquella extensión inmensa, 
buscando una señal, un punto negro, un li- 
gero estremecimiento en la superficie del 
agua... ¡Nada!... ¡nada más que aquellas olas 
tan azules y tan bellcts á pesar de catástrofe 
tan horrenda, aquel cielo tan puro y tan ra- 
diante á pesar de horror tan profundo!... 

— Jesucristo!... ¡Virgen Santísima!... ¡Qué 
salga, que parezca!... ¡Madre de afligidos... 
te doy mi vida en cambio!... ¡Si yo no le 
odio, si le quiero, si le amo... si amo á su pa- 
dre mismo!... ¡Señor mió Jesucristo, perdón... 
me pesa!... Si él era bueno... La mala era 
mi madre... ella... ella.. 

Se levantó rígido, tieso como un muerto, 
pareciendo que se alargaba su estatura has- 
ta crecer la mitad... Allí... allí... allá lejos, á 
veinte brazas de aquella roca, se agitaba 
el agua un poco, se formaba un remolino, 
aparecia un punto negro... Sí, sí, no habia 
duda... ¡Jesucristo!... ¡Una manita crispada, 
que se alza pidiendo socorro!... 

Y como una exhalación describió un arco 
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en el aire y se hundió en el mar la otra víc- 
tima, lanzando un grito de piedad que halló 
su memoria en lo más profundo de los recuer- 
dos de su infancia, y puso la Reina de los 
ángeles en sus labios, como una prenda de 
perdón, en aquella hora suprema: 

¡Virgen del Recuerdo dolorida! 
¿Te acordarás de mi? 

Viósele nadar veinte brazas con la enér- 
gica desesperación de la agpnía, hundirse 
una vez, aparecer otra, tornar otra vez á hun- 
dirse, salir á flote de nuevo, no una, sino dos 
cabecitas, pegadas, juntas, rubia la una, 
negra la otra, y sumergirse otra vez las dos 
formando un ligero vórtice, unas suaves es- 
pumas, borrosas, imperceptibles en aquel 
mar inmenso, ilimitado, roto tan sólo en el 
lejano horizonte , por una velita blanca que 
se divisaba á lo lejos... 

Al dia siguiente, unos pescadores de Gue- 
tary, encontraron atravesados en. una roca los 
cadáveres de los niños, abrazados estrecha- 
mente aun después de la muerte... En las an- 
sias y rudo combate de aquella agonía tre- 
menda, el escapulario de uno habia pasado 
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también al cuello del otro, y descansaba, co- 
mo una contraseña del cielo, sobre los pechos 
de ambos. 

Jamás se supo á cuál de los dos habia per- 
tenecido en vida, la santa enseña. Era el es 
capulario de la Virgen del Recuerdo... 



FIN DEL LIBRO CUARTO 
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EPÍLOGO 




m^r^^j A campana del santuario de Lo- . 
f^^^^^' ybla habia tocado ya el último 
r^^^ toque de Misa, y el Hermano 
ÍV^ portero luchaba á brazo partido 

en la misma puerta, con una de esas beatas 
pegajosas, ávidas siempre de santa curio- 
sidad, propaladoras incansables de nuevas 
místicas, que creen asegurar el triunfo de la 
Iglesia y la extirpación de las herejías, propa- 
gando entre fieles é infieles que el Padre A, 
estornudó dos veces seguidas, ó que al 
Padre B, se le descosió la borlita del solideo. 
Una señora enlutada salió entonces de la 
vecina Hospedería, atravesó lentamente el 
prado, y subió las escaleras que llevan al san- 
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tuario. Era una mujer alta, joven aún, que 
parecía agobiada por el peso de una de esas 
inmensas desventuras, que inclinan el cuerpo 
á la tierra, como buscando en ella el consue- 
lo y la paz. El negro crespón que sombreaba 
su frente sin ocultarla del todo, dejaba ver 
unos ojos rojos en que ya no habia lágrimas, 
y un rostro marchito, óvalo perfecto en que 
se veia, por decirlo así, incrustada, una con- 
movedora expresión de dolor eterno. 

Al pasar ante el Hermano, saludóla éste 
con muestras de gran respeto, y la beata, 
ansiosa siempre de noticias, preguntóle su 
nombre. 

— La Marquesa de Sabadell,— contestó el 
Hermano. 

La beata dejó escapar una exclamación de 
asombro, y con cierta compasiva admiración 
siguió á la dama con la vista, hasta verla des- 
aparecer por la gótica puerta del antiguo so- 
lar de Loyola. 

Un cochecillo desvencijado, tirado por dos 
flacos rocines del país, entró al mismo tiem- 
po por el puente de Catalangua, atravesó 
velozmente el prado, y vino á detenerse al 
pié de la escalinata. Apeóse otra señora tam- 
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bien enlutada, muy flaca, muy pequeñita, 
ocultando como la otra entre los negros cres- 
pones un rostro consumido y lleno de pecas, 
y unos cabellos rojos mezclados de blanco. 
Nadie la conocia en el país: habíase estable- 
cido aquel verano en un caserío muy bien 
acondicionado, cerca de los baños de San 
Juan, y veíasela á menudo desde el capiino-, 
pasear por la huerta acompañando á un ca- 
ballero muy gordo, al parecer idiota, que lan- 
zaba gritos extraños y tristes risotadas, y no 
se movia de un carrito de que tiraba á veces 
un borriquillo pequeño, otras un criado, al 
gunas, con bastante frecuencia, la señora 
misma. Los caseros de las cercanías, llamá- 
banla Gorriya, esto es, la roja. 

Al Hermano portero no le era, sin embar- 
go, desconocida la dama, y saludóla también 
á su paso, con mucha atención y deferencia. 
La beata, con redoblada curiosidad, tornó á 
preguntar así mismo, el nombre de ésta. 

—La Condesa de Albornoz, — replicó seca- 
mente el portero. 

Penetró ésta también en la santa Casa, y 
subió al famoso santuario, lleno en aquel mo- 
mento de fieles de todas clases, mezclados y 
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confundidos el señor y el labriego, la dama y 
la casera, con ese aire de confianza, esa per- 
fecta igualdad que muchos pregonan, y sólo 
se comprende y se practica en el santo tem- 
plo de Dios. La Albornoz pasó rozando con 
su traje el traje de su infeliz prima, y fué á 
arrodillarse sin reparar en ella, á cuatro pasos 
de distancia. No sucedió lo mismo á la Mar- 
quesa de Sabadell: viola muy bien ésta, la 
conoció al punto, y el temblor de sus manos, 
el gesto espontáiieo^de horror con que apar- 
tó la vista, el ansia cruel con que se levantó 
su pecho, sin que pudieran exprimir sus vai- 
venes una sola lágrima, como si se hubiese 
agotado ya en aquel corazón el manantial de 
ellas, revelaron claramente la impresión hor- 
rible que le hacia la presencia de aquellii mu- 
jer funesta, que encontraba por'primera vez 
después de tantas desgracias. 

Comenzó la Misa ante la imagen de San 
Ignacio, del lado de allá de la reja; la de Al- 
bornoz, flaca y macilenta, paseó á poco la 
vista por todas partes buscando algún sitio 
en que sentarse, y no hallándolo, hízolo hu- 
mildemente en el suelo, sobre las frías losas: 
un anciano, pobre mendigo de .Azpeitia, le- 
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yantóse al punto del extremo de un banco, 
y quiso cederle su puesto; mas ella, agrade- 
ciéndoselo con cariñosa sonrisa, no lo aceptó. 

Llegó al fin la hora de la Comunión, el 
sacerdote abrió el tabernáculo, volvióse al 
pueblo y bendijo á pobres y ricos, grandes y 
pequeños, inocentes y arrepentidos, verdu- 
gos y víctimas... Todas las cabezas se incli- 
naron, dobláronse todas las rodillas en el 
más profundo silencio... 

— ¡Ecce Agnus Dei; ecce qui tollit peccata 
mundiL,, 

Varios hombres y mujeres se adelantaron, 
y fueron á arrodillarse ante el comulgatorio: 
entre ellos iban la Marquesa de Sabadell y 
la Condesa de Albornoz, las dos rivales, el 
verdugo y la víctima, la mujer inocente y la 
cínica escandalosa. 

Pasó largo rato: terminóse aquella Misa, y 
salió después otra, y poco á poco fueron 
desapareciendo los fieles, quedando al fin 
sola la Albornoz, arrodillada delante, sin po- 
derse sostener apenas, caida la cabeza, cru- 
zadas las manos, imagen viva de la humil- 
dad, aniquilada ante la misericordia. Detrás 
estaba la Marquesa de Sabadell, arrodillada 
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á larga distancia, sintiendo por primera vez, 
después de la muerte de su hijo, el consuelo 
inefable de las lágrimas. 

De repente hizo Currita un penoso esfuer- 
zo para levantarse, y la otra se levantó tam- 
bién prontamente, y salió de la capilla, dete- 
niéndose del lado de allá de la puerta, junto 
á la pila del agua bendita... Allí la encontró 
la Albornoz, y dio un paso atrás al verla, 
pálida cual uh espectro. 

Mas ella, dando otro paso adelante, hizo 
un solo movimiento, una vacvdi pequenez, de 
esas que asombran á los hombres y regoci- 
jan á los ángeles. 

Metió la mano en la pila del ag^ia bendita, 
y se la ofreció con la punta de los dedos... 



FIN 
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